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Cassie Greenberg otuz iki yaşında, bekâr, 
sanat diplomasıyla hayatta kalmaya çalışı- 
yor. Üstüne bir de kirayı ödeyemediği için 
evden atıldığında kalacak yeni bir yer bul- 
ması gerekiyor. Hem de hemen. 

Şehrin iyi bölgesinde, havalı binadaki şa- 
tafatlı evi için ayda iki yüz dolara ev arkadaşı 
arayan Frederick J. Fitzwilliam'ın ilanını gör- 
düğünde afallıyor. Eski ve karanlık döşeme- 
si, saçma derecede düşük kirasıyla gerçek 
olmayacak kadar iyi bir ev. Bit yeniği nere- 
de? Peki ya sıradışı kuralları olan, gece çalışıp 
gündüz uyuyan ve dönem romanlarına takılı 
kalmış gibi görünüp modern dünyanın nasıl iş- 
lediği hakkında hiçbir fikri olmayan yakışıklı ve 
cazibeli ev arkadaşına ne demeli? 

Genç kadın tüm riskleri göze alarak evi tu- 
tuyor ve Fitzwilliam'ın tuhaflıklarına rağmen 
her şey iyi gidiyor. Ta ki bir gün buzdolabını 
açıp litrelerce kan bulana dek... 

Cassie'nin seksi ev arkadaşı bir vampir. 
Üstelik ona bir teklifi var. 


-Ashley Poston, 
Ölü Romantikler 
kitabının New York 
Times çoksatan yazarı 


-Thea Guanzon, 
The Hurricane 
Wars kitabının 

uluslararası 
çoksatan yazarı 
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Çeviren: Nazlıcan Kabataş 


zm 
Duzenleme 
Ny.Ozlem 


Jenna Levine 
Gündüzleri Güney Amerikada uygun fiyatlı konutlara erişimi artırmak 


için çalışıyor. Geceleri ise güzel insanların başına saçma sapan şeylerin 
geldiği aşk romanları yazıyor. Jenna yazmadığı zamanlarda genellikle 
K-dramalar izleyip ağlarken, bitiremeyeceği örgü projelerine başlarken 
ya da ailesi ve küçük kedi ordusuyla vakit geçirirken bulunabilir. 


Nazlıcan Kabataş 

Karabük Üniversitesi, İngilizce Çevirmenlik bölümünden mezun oldu. 
2016 yılında Erasmus programıyla Polonya- Varşovada Çocuk Gelişi- 
mi eğitimi aldı. 2018'den beri yayıncılık sektöründe çocuk ve gençlik 
kitaplarının telif haklarını temsil etmektedir. Her boş vaktinde kitap 
araştırıp okumalar yaparken bir yandan da İngilizceden Türkçeye kitap 


çevirmektedir. 
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Beni her zaman güldüren ve her zaman bir kedi 
daha sahiplenmeye hazır olan Brian için. 
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Lincoln Park'taki Tarihi Taş Binanın Üçüncü Katındaki 
Geniş Daire için Ev Arkadaşı Aranıyor 


Merhaba. Dairemi paylaşabileceğim bir ev arkadaşı arıyo- 
rum. İki büyük yatak odası, açık oturma alanı ve yarı pro- 
fesyonel mutfağıyla geniş bir daire. Dairenin doğu tarafın- 
daki büyük pencereler, göz alıcı bir göl manzarası sunuyor. 
Daire zevkli, klasik tarzda döşenmiş ve tüm eşyaları var. 
Gün batımından sonra neredeyse hiç evde olmuyorum, bu 
yüzden normal mesai saatleriyle çalışıyorsanız, genellikle 
daire size kalacaktır. 


Kira: Aylık 200 dolar. Lütfen evcil hayvan getirmeyin. 
Ciddi düşünüyorsanız lütfen ffitzwilliamegmail.com ad- 


resine yazın. 


“BU EVLE İLGİLİ BİR SORUN OLMALI” 
“Cassie, dinle, bu gerçekten iyi bir fiyat...” 
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“Unut gitsin, Sam” Bu son cümle istediğimden daha sert çık- 
mıştı, yine de o kadar sert değildi. Onun yardımına ihtiyacım olsa 
da bu durumda olmanın utancı, yardımı kabul etmeyi zorlaştırı- 
yordu. Sam iyi niyetliydi, fakat içinde bulunduğum durumun her 
parçasına dahil olma ısrarı, sinirimi son derece bozuyordu. 

Stresli olduğumda bazen ne kadar hırçınlaştığıma uzun za- 
man önce alışmış olan en eski arkadaşım Sam, hakkını yemeye- 
lim, hiçbir şey demedi. Sadece kollarını göğsünde kavuşturdu ve 
daha fazlasını söylemeye hazır olmamı bekledi. 

Kendime gelmem ve onu terslediğim için kötü hissetmeye 
başlamam için sadece birkaç dakikaya ihtiyacım vardı. “Özür 
dilerim,” dedim sakince. “Sadece yardım etmeye çalıştığını bi- 
liyorum.” 

“Sorun değil” dedi sempatik bir şekilde. “Şu an işin başından 
aşkın. Ama her şeyin daha iyi olacağına inanmalısın.” 

Her şeyin daha iyi olabileceğine inanmak için hiçbir nedenim 
yoktu ama şimdi bu konuya girmenin zamanı değildi. Sadece iç 
geçirdim ve tekrar dizüstü bilgisayarımdaki Craigslist ilanına 
odaklandım. 

“Gerçek olamayacak kadar iyi gözüken hiçbir şey genelde 
gerçek değildir.” 

Sam omzumun üzerinden ekranıma bakmaya çalıştı. “Her za- 
man değil. Ve kabul etmelisin ki bu daire kulağa harika geliyor.” 

Gerçekten de kulağa harika geliyordu. Bu konuda haklıydı. 
Ama... 

“Ayda sadece iki yüz dolar, Sam.” 

“Eee? Bu harika bir fiyat.” 

Ona dik dik baktım. “Evet, eğer 1978'de olsaydık. Bugün bi- 
risi ayda sadece iki yüz dolar istiyorsa muhtemelen bodrumda 


cesetler vardır.” 


* Craigslist, iş, konut, satılık, aranan ürünler, hizmetler, toplum hizmeti, 
konserler, özgeçmişler ve tartışma forumlarına ayrılmış bölümleri olan bir 
seri ilan internet sitesi işleten özel bir Amerikan şirketidir. (ç.n.) 
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“Bunu bilemezsin” Sam elini karmakarışık, kirli sarı saçları- 
nın arasında gezdirdi. Saçlarıyla oynamak, Sam'in en belirgin seni 
kandırıyorum işaretiydi. En azından altıncı sınıftan beri öyleydi, 
öğretmenimizi kızlar tuvaletinin duvarına parlak pembe çiçekler 
çizen kişinin ben olmadığıma ikna etmeye çalışmıştı. O zaman 
Bayan Baker'ı kandıramamıştı — o çarpıcı neon çayırlık manzara- 
sını ben çizmiştim — ve şu anda da beni kandıramıyordu. 

Bu kadar kötü duygusuz bir yüz ifadesiyle nasıl avukat olabi- 
liyordu? 

“Belki de bu kişi sadece evde çok durmuyordur ve para için 
değil, güvende olmak için ev arkadaşı istiyordur,” diye bir fikir 
yürüttü. “Belki de aptalın tekidir ve ne kadar kira alabileceğini 
bilmiyordur.” 

Hâlâ şüphelerim vardı. Ev sahibim kira ödenmedi gerekçe- 
siyle iki hafta önce kapıma tahliye bildirisi yapıştırdığından beri 
Craigslist ve Facebook'ta araştırma yapıyordum. Loopa bu kadar 
yakın bir yerde ayda binden daha ucuza hiçbir şey bulamamış- 
tım. Lincoln Park'ta bu fiyat bin beş yüze yakındı. 

İki yüz dolar piyasa değerinin biraz altında falan değildi. 
Piyasa değeriyle aynı evrende bile değildi. 

“Ayrıca bu ilanda hiç fotoğraf yok, diye belirttim. “Bu da kötü- 
ye işaret. Bunu görmezden gelmeli ve aramaya devam etmeliyim.” 
Çünkü evet, taşınmazsam ev sahibim gelecek hafta beni mahke- 
meye verecekti; evet, bu kadar ucuz bir dairede yaşamak kendime 
çeki düzen vermeme gerçekten yardımcı olacak ve belki de birkaç 
ay içinde yine aynı duruma düşmemi engelleyecekti. Ama Chicago 
bölgesinde on yılı aşkın süredir yaşıyordum. Lincoln Park'ta bu 
kadar iyi bir fiyat için büyük bir bedel olmalıydı. 

“Cassie.” Sam'in ses tonu sakin, sabırlı ve patronluk taslayı- 
cıydı. Kendime onun sadece kendi Sam tarzıyla yardım etme- 
ye çalıştığını hatırlattım ve dilimi ısırdım. “Bu daire harika bir 
konumda. Rahatça karşılayabilirsin. Ele yeterince yakın, böylece 
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işine çabucak gidebilirsin. Ve eğer bu ilanda belirtildiği gibi pen- 
cereler büyükse, bahse girerim tonla doğal ışık vardır” 

Gözlerim büyüdü. İlanı okuduğumda dairenin ışıklandırma- 
sını hiç düşünmemiştim. Ama eğer büyük, göle bakan pencere- 
leri varsa, Sam muhtemelen haklıydı. 

“Belki de tekrar evden çalışabilirim” diye düşündüm. 
Projelerim üzerinde çalışmak için yeterli aydınlatmaya sahip bir 
yerde neredeyse iki yıldır yaşamıyordum. Bunu itiraf etmek iste- 
mediğim kadar özlemiştim. 

Sam gülümsedi, rahatlamış görünüyordu. “Kesinlikle.” 

“Tamam,” diye kabullendim. “En azından daha fazla bilgi is- 
temeye hazırım.” 

Uzanıp elini omzuma koydu. Sıcak, sabit dokunuşu beni sa- 
kinleştirdi, tıpkı çocukluğumuzdan beri her ihtiyacım olduğun- 
daki gibi. Son iki hafta boyunca midemde yer edinmiş gibi his- 
settiğim endişe düğümü gevşemeye başladı. 

Uzun zamandır ilk defa, tekrar nefes alabiliyormuşum gibi 
hissettim. 

“Tabii ki önce daireyi göreceğiz ve ev arkadaşıyla tanışacağız,” 
dedi çok hızlı bir şekilde. “Hatta istersen sana aylık kira kontra- 
tı konusunda yardımcı olabilirim. Bu şekilde, eğer ev gerçekten 
berbatsa, başka bir kontratı bozmadan ayrılabilirsin.” 

Bu da başka bir kızgın ev sahibi tarafından tekrar mahkeme- 
ye sürüklenme konusunda endişelenmeme gerek kalmayacağı 
anlamına geliyordu. Gerçekten de güzel bir uzlaşma olurdu. Eğer 
bu kişi baltalı bir katil, liberter ya da başka korkunç bir şey çıkar- 
sa, aydan aya yenilenen sözleşme sayesinde hiçbir koşula bağlı 
kalmadan çabucak evden çıkabilirdim. 

“Benim için bunu yapar mısın?” diye sordum. Son zaman- 
larda ona bu kadar ters davrandığım için kendimi bu kadar kötü 
hissettiğim ilk sefer değildi 

“Hukuk diplomamla başka ne yapabilirim ki?” 
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“Öncelikle, benim gibi sürekli hata yapanlara yardım etmek 
yerine bunu kullanarak şirketinde tonlarca para kazanabilirsin.” 

“Her halükârda şirketimde tonlarca para kazanıyorum,” dedi 
sırıtarak. Ama eğer sana borç vermemi istemiyorsan...” 

“İstemiyorum” diye onayladım. İş garantisi olmayan bir alanda 
yüksek lisans yapmak ve çıkardığım sorunlar yüzünden kısıtlı iş 
imkânıyla ödeyemeyeceğim öğrenci kredisi içinde boğulmak ken- 
di seçimimdi. Bunu başkasının sorunu haline getirmeyecektim. 

Sam iç geçirdi. “İstemezsin. Doğru ya. Bunu konuşmuştuk. 
Defalarca.” Başını salladı ve daha hüzünlü bir ses tonuyla, “Keşke 
yanımıza taşınabilsen Cassie. Ya da Amelianın yanma. Bu her 
şeyi çözerdi, diye ekledi. 

Dudağımı ısırdım ve ona bakmaktan kaçınmak için Craigslist 
ilanına yoğun bir şekilde odaklanmış gibi yaptım. 

Doğrusu, Sam ve yeni kocası Scott'ın göl kenarında, onları ve 
iki kedilerini zar zor barındıran küçük bir apartman dairesi satın 
almış olmaları içimi çok rahatlatmıştı. Onlarla yaşamak şu anda 
geçirdiğim stres ve zahmetten beni kurtarabilirdi, ancak Sam ve 
Scott sadece iki ay önce evlenmişti. Benimle yaşamaları, yeni evli 
çiftlerin istedikleri yerde ve istedikleri zaman seks yapma keyif- 
lerini engelleyeceği gibi, aynı zamanda ne kadar uzun süredir bir 
ilişkide olmadığımın sıkıcı bir hatırlatıcısı olacaktı. 

Aynı zamanda, hayatımın her diğer yönünün ne kadar büyük 
bir başarısızlık olduğu konusunda sürekli bir hatırlatıcıydı. 

Ve tabii ki Amelia ile yaşamam söz konusu bile olamazdı. 
Sam, bağnaz ve mükemmel kız kardeşinin bana hep tepeden 
baktığını ve benim tam bir ezik olduğumu düşündüğünü anla- 
mıyordu. Ama bu gerçekti. 

Dürüst olmak gerekirse, hem Sam ve Scott'ın yeni kanepesi 
hem de Amelia'nın Lakeview'deki çatı katı dışında yaşayacak bir 
yer bulmam hepimiz için en iyisiydi. 
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“İyi olacağım” dedim, buna inanıyormuş gibi görünmeye ça- 
lışarak. Sam'in yüzünde beliren endişe ifadesi biraz canımı sıktı. 
“Hayır, gerçekten, iyi olacağım. Ben her zaman iyiyimdir, değil mi?” 

Sam gülümseyip kısa saçlarımı karıştırdı, bu onun benimle 
dalga geçme şekliydi. Normalde aldırmazdım ama birkaç hafta 
önce saçlarımı bir hevesle oldukça dramatik bir şekilde kestir- 
miştim çünkü sinirlenmiştim ve internet bağlantısı gerektirme- 
yen bir çıkışa ihtiyacım vardı. Bu da son zamanlarda aldığım pek 
de iyi olmayan kararlardan biriydi. Gür, kıvırcık sarı saçlarım bir 
profesyonel tarafından kesilmediğinde garip yerlerde dikilme 
eğilimindeydi. O anda, Sam saçımla oynamaya devam ederken, 
muhtemelen parmağını elektrik prizine sokmuş bir Muppet'a 
benziyordum. 

“Yeter artık,” dedim ondan uzaklaşırken gülerek. Ama şu 
anda ruh halim daha iyiydi ki muhtemelen Sam'in bunu yapma- 
sının tam olarak nedeni buydu. 

Elini omzuma koydu. “Eğer borç konusunda fikrini değişti- 
rirsen...' 

Cümleyi bitirmeden durdu. 

“Eğer borç konusunda fikrimi değiştirirsem, bunu öğrenen 
ilk sen olacaksın,” dedim. Ama ikimiz de fikrimin asla değişme- 


yeceğini biliyorduk. 


ODASINI İKİ YÜZ DOLARA KİRAYA VEREN KİŞİYE ulaş- 
mak için öğleden sonraki iş yerim olan halk kütüphanesinde 
bekledim. 

Yüksek lisansımı tamamladığımdan beri girmeyi başardığım 
yarı zamanlı ve sanatla ilgili olmayan tüm işler arasında, benim 
favorim bu işti. İşin tüm yönlerini sevdiğimden değil, çünkü 
sevmiyordum. Kitaplarla çevrili olmak süper olsa da, ben sade- 
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ce çocuk bölümünde çalışıyordum. Kasanın arkasında oturmak, 
dinozorlar, savaşçı kediler ve ejderhalarla ilgili kitapları raflara 
yerleştirmek ve yanlarında sinir krizi geçiren okul öncesi çocuk- 
ları olan çılgın ebeveynlerin sorularını yanıtlamak arasında gi- 
dip geliyordum. 

Her zaman büyük çocuklarla iyi anlaşmışımdır. Soyut bir 
kavram olarak küçük insanları seviyordum, bir insanın neden 
isteyerek hayatına bir tane ekleyebileceğini - en azından teoride 
- anlıyordum. Ancak Sam'in şımartılmış kedilerini onun çocuk- 
ları gibi görmemize rağmen, hayatımdaki hiç kimsenin henüz 
gerçek bir insan çocuğu yoktu. Halka açık bir hizmet pozisyo- 
nunda haftada yirmi saat küçük çocuklarla uğraşmak zor bir 
başlangıçtı. 

Kütüphanede çalışmak yine de en sevdiğim yarı zamanlı 
işti, çünkü beraberinde getirdiği boş zamanlar vardı. Yakında 
eski diyeceğim şu anki evimin yakınındaki kahve dükkânı 
Gossamer'daki mesailerim sırasında neredeyse hiç boş zamanım 
olmuyordu, ki bu da o işin en kötü yanıydı. 

Yanımdaki sandalyesinde oturan müdürüm Marcie, “Bugün 
sakin geçiyor, diye bir espri yaptı. Marcie ellili yaşlarının sonun- 
da hoş bir kadındı ve çocuk bölümünü etkin bir şekilde yöne- 
tiyordu. Öğleden sonra birlikte çalıştığımızda işlerin ne kadar 
sakin olduğu konusunda yorum yapmak aramızda yaptığımız 
bir şakalaşmaydı, çünkü burada her öğleden sonra işler sakin 
olurdu. Saat 13.00-16.00 arasında müdavimlerimizin çoğu ya 
uyuyor ya da okula gidiyordu. 

Saat iki olmuştu. Son doksan dakika içinde sadece bir çocuk 
içeri girmişti. Bu sadece kayda değer bir şey değildi, aynı zaman- 
da alışılmış bir durumdu. 

“Bugün gerçekten sakin, dedim, ona gülümseyerek. Sonra, 
kitap ödünç verme masasındaki bilgisayara döndüm. 
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Genellikle, kütüphanedeki boş zamanlarımı potansiyel yeni 
işverenleri araştırmak ve işe başvurmak için kullanırdım. Seçici 
değildim. Şu anki geçici durumumdan daha iyi bir ücret ve daha 
düzenli çalışma saatleri vaat ediyorsa, sanatla ilgili olmasa bile 
neredeyse her şeye başvururdum. 

Bazen bu boş zamanı gelecekteki sanat projelerimi düşünmek 
için kullanırdım. Şu anki dairemde iyi bir ışıklandırma olmadı- 
gı için eserlerimin temelini oluşturan resimleri çizip boyamak 
zordu. Boyalarım çok dağınık olduğu ve son adımlar atılmış nes- 
neleri çalışmalarıma dahil etmeyi gerektirdiği için projelerimi 
kütüphanede bitiremesem de, kütüphanedeki masa en azından 
kalemle ön eskizler yapmam için yeterince büyük ve iyi aydın- 
latılmıştı. 

Bugün ise boş zamanımı o Craigslist ilanındaki bit yeniğine 
cevap vermek için kullanmam gerekiyordu. Daha önce cevap ve- 
rebilirdim, ancak bunu yapmadım; kısmen hâlâ şüpheci oldu- 
gum için, ancak daha çok birkaç hafta önce para biriktirmek için 
interneti iptal ettiğim için. 

Bilgisayarda ilanı açtım. Son gördüğüm zamandan bu yana 
hiçbir şey değişmemişti. Garip derecedeki resmi tarz aynıydı. 
Saçma kira fiyatı da aynıydı ve ilk gördüğümdeki uyarılar hâlâ 
sinyal veriyordu. 

Ama maddi durumum da değişmemişti. Sanat alanında iş 
bulmak hâlâ zordu. Samden ya da benim ne kadar büyük bir ha- 
yal kırıklığı olduğumu yüzüme karşı itiraf edemeyecek kadar çok 
seven muhasebeci ailemden yardım istemek, her zamanki gibi 
ihtimal dışıydı. 

Ve ev sahibimin beni gelecek hafta evden çıkarma planı de- 
gişmemişti. Dürüst olmak gerekirse, bunun için onu suçlaya- 
mazdım bile. Son on ayda geç ödenen birçok kiraya ve sanat ça- 
lışmalarımın felaketlerine katlanmıştı. Onun yerinde olsam, ben 


de kendimi evden çıkarırdım. 
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Kendimi vazgeçiremeden ve Sam'in endişeli sesi kulaklarım- 
da çınlarken e-postamı açtım. Gelen kutumda gezindim: Shoe 
Pavilionda' bir alana bir bedava kampanyası için bir reklam; 
Chicago Tribune'den” yerel bir kan bankası soygunu hakkında 
bir başlık. Ve sonra yazmaya başladım. 


Gönderen: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com] 
Alıcı: ffitzwillilamagmail.com 


Konu: İlandaki daireniz 


Merhaba, 


Craigslist'te ev arkadaşı aradığınız ilanınızı gördüm. 
Kira kontratım yakında bitiyor ve eviniz mükemmel 
görünüyor. 32 yaşında bir resim öğretmeniyim ve on 
yıldır Chicago'da yaşıyorum. Sigara içmiyorum, evcil 
hayvanım yok. İlanınızda geceleri pek evde olmadığını- 
zı belirtmişsiniz. Ben de gündüzleri neredeyse hiç evde 
olmuyorum, bu nedenle bu düzenin ikimiz için de iyi ola- 
cağını düşünüyorum. 

Konum, fiyat ve diğer her şey göz önüne alındığında dai- 
reniz hakkında çok fazla başvuru aldığınızı tahmin edi- 
yorum. Ancak evin hâlâ müsait olması ihtimaline karşı, 
referanslarımın bir listesini ekledim. Yakında sizden 
haber almayı umuyorum. 


Cassie Greenberg 


Bazı önemli ayrıntıları geçiştirdiğimi düşününce içimi bir 
suçluluk duygusu kapladı. Birincisi, tanımadığım bu insana re- 
sim öğretmeni olduğumu söylemiştim. Teknik olarak bu doğ- 
ruydu. Öğretmen olmak için üniversite okumuştum ve öğret- 
mek istemiyor da değildim. Ancak üniversitenin üçüncü yılında, 


* 


Ayakkabı mağaza adı. (ç.n.) 
Amerikada yayınlanan ve satılan yerel bir gazete. (ç.n.) 


** 
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neden olduğunu hiçbir mantıkla açıklayamayacağım bir şekilde 
uygulamalı sanat ve tasarıma aşık olmuş, son yılımda da Robert 
Rauschenberg ve onun resimleri heykelle birleştirme yöntemini 
incelediğim bir ders almıştım. Ve bu benim için her şey demekti. 
Mezun olduktan hemen sonra kendimi uygulamalı sanatlar ve 
tasarım alanında yüksek lisans yapmaya adadım. 

Her anından keyif aldım. 

Tabii ki mezun olana kadar. İşte o zaman, sanatsal vizyo- 
numun ve becerilerimin, resim öğretmeni işe alan çoğu okul 
bölgesine hitap edemeyecek kadar özel olduğunu öğrendim. 
Üniversite sanat bölümleri daha açık fikirliydi, ancak bir üniver- 
sitede geçici bir yardımcı pozisyondan daha istikrarlı bir şey elde 
etmek, piyangoyu kazanmak gibiydi. Bazen sanat sergilerinde, 
benim gibi paslanmış kola kutularında bir tür ironik güzellik gö- 
ren biri deniz kenarı manzaralarına çalışıp eserlerimden birini 
satın aldığında ekstra para kazanıyordum. Ama bu pek sık ger- 
çekleşmezdi. Yani evet, teknik olarak bir resim öğretmeni olsam 
da, yüksek lisansımı tamamladığımdan beri gelirimin çoğu bu- 
nun gibi düşük ücretli, yarı zamanlı işlerden geliyordu. 

Bunların hiçbiri beni cazip bir potansiyel kiracı olarak gös- 
termiyordu. Referanslarımın eski ev sahipleri olmaması da (ki 
hiçbiri benim hakkımda iyi şeyler söylemeyecekti) pek yar- 
dımcı olmuyordu. Sam, Scott ve annemi referans göstermiştim. 
Ebeveynlerim için bir hayal kırıklığı olsam da, tek çocuklarının 
evsiz kalmasını istemezlerdi. 

Biraz düşündükten sonra, birkaç beyaz yalan söylemiş olma- 
nın bir önemi olmadığına karar verdim. Gözlerimi kapadım ve 
gönder tuşuna bastım. En kötü ne olabilirdi? Bu kişi -tamamen 
yabancı biri- gerçeği çarpıttığımı anlayacak ve taşınmama izin 
vermeyecek miydi? 

Zaten o daireyi istediğimden emin değildim. 
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Endişelenmek için on dakikadan az bir sürem vardı, çünkü 
hemen yanıt geldi. 


Gönderici: Frederick |. Fitzwilliam 
(fitzwilllamgagmail.com| 

Alıcı: Cassie Greenberg |csgreenberga&gmail.com)| 

Konu: İlandaki daireniz 


Sevgili Bayan Greenberg, 

Odama gösterdiğiniz ilgiyi belirten mesajınız için teşek- 
kür ederim. İlanımda belirtildiği gibi oda modern, ama 
zevkli bir tarzda döşenmiştir. İnanıyorum ki, ki başka- 
ları da böyle söylüyor, oda ebeveyn yatak odası olma- 
masına rağmen göre oldukça geniş. Siz sormadınız ama 
söyleyeyim, eğer hâlâ ilgileniyorsanız, oda tamamen 
müsait. Taşınmak isteyip istemediğinizi en kısa zaman- 
da bana bildirin, ben de imzalamanız için gerekli evrak- 
ları hazırlayayım. 

Sağlıcakla kalın, 


Frederick). Fitzwilliam 


E-postanın sonundaki isme baktım. 

Frederick |. Fitzwilliam mı? 

Bu nasıl bir isim böyle? 

Marcie, günlük Facebook gezintisi için telefonunu çıkarırken, 
e-postayı tekrar okudum ve ondan anlam çıkarmaya çalıştım. 

Daireyi kiralayan kişi bir erkekmiş. Ya da en azından gele- 
neksel olarak erkek bir isme sahip biri. Bu beni rahatsız etmedi. 
Eğer yanına taşınırsam, Frederick ailemin evinden taşındığım- 
dan beri birlikte yaşadığım ilk erkek olmayacaktı. 

Yine de beni rahatsız eden şey... kalan her şeydi. E-posta o 
kadar garip bir şekilde ifade edilmiş ve o kadar resmiydi ki, bu 
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kişinin tam olarak kaç yaşında olduğunu merak ettim. Bir de yüz 
yüze görüşmeden taşınmaya razı olabileceğime dair garip bir 
varsayımda bulunmuştu. 

Bu endişeleri görmezden gelmeye çalıştım, kendime tek 
önemsediğim şeyin dairenin iyi durumda olması ve sahibinin 
baltalı bir katil olmaması olduğunu hatırlattım. 

Kararımı vermeden önce orayı görmem ve Frederick |, 
Fitzwilliamin ile bizzat tanışmam gerekiyordu. 


Gönderen: Cassie Greenberg |csgreenberg&gmail.com) 
Alıcı: Frederick J. Fitzwilliam (ffitzwilliamegmail.com| 


Konu: İlandaki daireniz 


Merhaba Frederick, 
Odanın hâlâ müsait olmasına çok sevindim. Detaylar 


kulağa harika geliyor ve gelip görmek isterim. Senin için 
uygunsa yarın öğlen boşum. Ayrıca, bana birkaç fotoğ- 
raf gönderebilir misin? Craigslist ilanında hiç fotoğraf 
yoktu ama uğramadan önce görmek isterim. 


Teşekkürler! -Cassie 


Bir kez daha, bir yanıt almadan önce sadece birkaç dakika 


beklemek zorunda kaldım. 


Gönderici: Frederick |. Fitzwilliam 
(İfitzwilllamegmail.com| 
Alıcı: Cassie Greenberg İcsgreenbergg&gmail.comj| 


Konu: İlandaki daireniz 


Tekrar merhaba, Bayan Greenberg, 
Daireyi ziyaret edebilirsiniz. Kararınızı vermeden önce 


daireyi görmek istemeniz çok mantıklı. Korkarım yarın 
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öğlen saatlerinde müsait olamayacağım. Gün batımın- 
dan sonra müsait olabilir misiniz? Genellikle akşam sa- 
atlerinde daha müsaitim. 

İsteğiniz üzerine, taşınmanız durumunda muhtemelen 
sıkça kullanacağınız iki odanın fotoğraflarını ekledim. 
Birincisi, boş odamın şu anda nasıl dekore edildiği- 
ne dair bir fotoğraf. (Tabii ki, burada yaşamaya karar 
verirseniz, istediğiniz gibi dekoru değiştirebilirsiniz.) 
İkincisi mutfağa ait bir fotoğraf. (Craigslist'e ilan verdi- 
ğimde her iki fotoğrafı da eklediğimi sanıyordum. Belki 
de hata yapmışımdır?) 

Sağlıcakla kalın, 


Frederick J. Fitzwilliam 


Frederick'in e-postasını okuduktan sonra bana gönderdiği 
fotoğraflara tıkladım ve... 

Vay. 

Vay. 

Tamam. 

Bu adamın ne iş yaptığını bilmiyordum, ama belli ki benimle 
aynı sosyoekonomik düzlemde yaşamıyordu. Ayrıca, aynı yüz- 
yılda yaşamıyor olmamız da mümkündü. 

Bu mutfak, şimdiye kadar yaşadığım tüm diğer evlerin mut- 
faklarından sadece farklı değildi. 

Tamamen farklı bir döneme ait gibi görünüyordu. 

İçindeki hiçbir şey son elli yıl içinde yapılmış gibi görün- 
müyordu. Buzdolabı garip bir şekle sahipti, üst kısmı biraz 
ovaldi ve gördüğüm çoğu buzdolabından çok daha küçüktü. 
Buzdolaplarıyla ilişkilendirdiğim tek renk olan gümüş, siyah ya 
da krem rengi değil, toz mavisinin alışılmadık bir tonuydu. 

Yanındaki fırınla mükemmel bir uyum içindeydi. 
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Çocukken izlediğim renklendirilmiş eski bir I Love Lucy' bö- 
lümünde bu tarz eşyalar gördüğümü hayal meyal hatırlıyorum. 
Modern bir apartman dairesinde böyle eski bir mutfağın var ol- 
duğu fikriyle uzlaşmaya çalıştığımda garip, kafası karışmış bir 
hisse kapıldım. 

Boş verip yatak odasının fotoğraflarına bakmaya başladım. 
Tıpkı Craigslist ilanında ifade edildiği gibi büyüktü. Her nasılsa, 
mutfaktan bile daha eski moda görünüyordu. Şifonyer muhte- 
şemdi, tanımlayamadığım koyu renkli bir ahşaptan yapılmıştı, 
üst kısmında ve kulplarında süslü kıvrımlı oymalar vardı. Bir an- 
tika sergisinde bulabileceğiniz bir şeye benziyordu. Yatağın üze- 
rini örten büyük, çiçek desenli, muhtemelen ev yapımı yorgan 
da öyleydi. 

Yatak ise üzerinde dantelli beyaz bir gölgelik asılı olan, gerçek 
anlamda sayvanlı bir yataktı. Çok heybetliydi, ama şatafatlı ve 
rahat görünüyordu. 

Yakında terk edeceğim dairemdeki tüm kötü, ikinci el mobil- 
yalar aklıma geldi. Eğer buraya taşınırsam, hepsini bir ikinci el 
mağazasına satabilirdim. 

Bu fotoğraflar ve e-postalar, Frederick benden çok daha yaş- 
lı olsa da, muhtemelen taşındığımın ertesi günü tüm eşyalarımı 
çalmayacağını gösteriyordu. 

Beni soymadığı ya da öldürmediği sürece yetmişli yaşlarında 
garip bir ev arkadaşıyla başa çıkabilirdim. 

Yine de bir e-postadaki tavrından ancak bu kadarını anlaya- 


bilirdiniz. 


Gönderen: Cassie Greenberg |csgreenbergagmail.com| 
Alıcı: Frederick J. Fitzwilliam (fifitzwilllamgagmail.com| 


Konu: İlandaki daireniz 


* 1951 yapımı Amerikan dizisi. (ç.n.) 
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Frederick, 

Bu fotoğraflar şahane. Ev güzel görünüyor! Kesinlikle 
görmek istiyorum, ancak yarın akşam saat sekiz civa- 
rında gelmem mümkün olacak. Bu senin için çok mu geç? 


Beni haberdar et, teşekkürler. -Cassie 
Sonraki yanıtı bir dakikadan az bir sürede geldi. 


Gönderen: Frederick |. Fitzwilliam 
(ffitzwilllamegmail.com)| 

Alıcı: Cassie Greenberg |csgreenbergegmail.com)| 

Konu: İlandaki daireniz 


Sevgili Bayan Greenberg, 

Yarın akşam saat sekiz benim programıma uyuyor. 
Geldiğinizde her şeyin olması gerektiği gibi görünmesi 
için ortalığı toparlayacağım. 

Sağlıcakla kalın, 

Frederick J. Fitzwilliam 


SAM O AKŞAM EVİME BİR SÜRÜ KOLİ VE iki büyük boy 
Starbucks kahvesiyle geldi. 


“Bir sandalye çek, diyerek ikinci el La-Z-Boy koltuğumun 


olduğu yeri işaret ettim. Bir gün önce Facebook'ta otuz dolara 
satmıştım, değeri de yaklaşık bu kadardı. 


Sam sırıtarak bağdaş kurup üzerine oturmadan önce yere 


düzleştirilmiş bir koli serdi. 


“Sakıncası yoksa,” dedi. 


“Bunları getirdiğin için teşekkürler, dedim, kolileri işaret 


ederek. Frederick'in mobilyalı odasına taşınmasam bile, buradan 
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yanımda getirmeyi planladığım tek şey kıyafetlerim, sanat mal- 
zemelerim ve dizüstü bilgisayarımdı. Sadece temel ihtiyaçlardı 
ama yine de bunları paketlemek için kolilere ihtiyacım vardı. 

“Sorun değil” dedim Sam. Ondan istediğim kahveyi bana 
uzattı. Bana ne istersem getireceğini söylemişti ama ben aslında 
pahalı gökkuşağı renkli şeker bombasını istediğim için suçluluk 
duymuş ve sadece sade bir kahve istemiştim. 

“İnterneti olan bir yerde yaşamak için sabırsızlanıyorum” de- 
dim düşüncelere dalarak. Kahvenin acı tadıyla irkildim. Bir insan 
nasıl olur da sade kahve içmekten keyif alabilirdi? Gossamer'da 
her çalıştığımda bu soruyu kendime soruyordum. “Drag Race'i' 
özlüyorum. 

Sam alınmış gibi baktı. “Kazananları sana söylüyorum ama?” 

Geçiştirmek için elimi salladım. “Aynı şey değil” Reality televiz- 
yon uzun zamandır suçlu bir zevkimdi ve Sam'in kuru özetleri beni 
kesmiyordu. “Neyse, yarın akşam benimle geleceksin, değil mi?” 

“Elbette, dedi. “Bu zaten benim fikrim değil miydi?” 

“Gerçekten öyleydi” 

“Saat sekizde onunla buluşacaksan, seni saat yedi kırk beş ci- 
varında almam gerekir. Uygun mu?” 

“Evet. Kütüphanedeki mesaimden yeni çıkmış olacağım” 
Kütüphanede salı akşamları çocuklar için özel etkinlikler düzen- 
lenirdi, yani saat yedi buçuğa kadar herkes işinin başında olurdu. 
Dürüst olmak gerekirse, sah akşamları kütüphaneye gitmeyi çok 
seviyordum. Genellikle sanat ve zanaatla ilgili bir etkinlik olurdu 
ve bir süreliğine yaratıcılığın hâlâ hayatımın önemli bir parçası 
olduğunu hatırlardım. 

Eşyaları kolilemeye başlarken, Susam Sokağı temalı Reading 
Is for Winners tişörtümü çıkarmayı aklıma not etmiştim. 
Kütüphane salı günleri çocuklar için giyinmemizi isterdi. 


* Amerikan realite yarışması televizyon dizisidir. (ç.n.) 
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“Harika” dedi Sam. “Seni o saatte alırsam, daireye varmak 
için bolca zamanımız olacak. Ancak...” 

Sözünü yarıda kesti ve kahvesine baktı. 

O endişeli bakışı biliyordum. “Ne oldu?” 

Tereddüt etti. “Muhtemelen önemli bir şey değil. Ama bugün 
Google'da arattığımda Frederick J. Fitzwilliam diye birini bula- 
madım.” 

Ona boş boş baktım. “Ne?” 

“Evet” Sam kahvesini yudumlarken düşünceli görünüyordu. 
“Ceza adaleti kliniğim bana bir şey öğrettiyse o da birini araştır- 
madan asla yanına taşınmaman gerektiğidir. Ben de Frederick |. 
Fitzwilliam gibi bir isimle onu iki saniyede bulacağımı düşüne- 
rek internette aramaya çalıştım ama...” 

Kafasını iki yana salladı. 

Midemdeki bu sürekli var olan kaygı düğümü biraz daha sık- 
laştı. “Hiçbir şey bulamadın mı?” 

“Hiçbir şey. diye onayladı. “Cook County ceza kaydını bile 
kontrol ettim. Frederick J. Fitzwilliam hakkında hiçbir şey yok” 
Durdu. “Sanki hiç var olmamış gibi” 

Şaşkın bir halde olduğum yere çöktüm. İki dakikalık basit bir in- 
ternet aramasıyla herkes hakkında her şeyin öğrenilebildiği bir çağ- 
da, Sam'in hiçbir şey bulamamış olması nasıl mümkün olabilirdi? 

“Belki de daire hakkında soru soran insanlara verdiği sahte 
bir isimdir,” dedi Sam. “Craigslist korkunç bir yer. Belki de ano- 
nim kalmak istiyor.” 

Bu söylediği beni biraz rahatlattı. Çünkü kulağa mantıklı ge- 
liyordu. Üniversitede Craigslist'te birine sahte bir isim vermeyi 
düşündüğüm zamanları hatırladım. On yıl önce mezun olmuş- 
tum ve Younker Koleji Edebiyat Topluluğu beni hâlâ rahat bırak- 
mıyordu. 


* Amerikanın Illinois eyaletinin en kalabalık ilçesidir. (ç.n.) 
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“Evet,” dedim. “Ama eğer anonim kalmak istiyorsa, neden ila- 
na bir e-posta adresi ekledi? Craigslist'in otomatik olarak ilan 
veren insanlar için oluşturduğu anonim e-posta hesabını kulla- 
nabilirdi.” 

İkimiz de tüm bunların ne anlama gelebileceğini düşünürken 
sessizlik oldu, sadece dışarıdan gelen caddenin boğuk trafik sesi 
vardı. 

Sonunda Same doğru eğildim ve “Eğer bu adam bir sonraki 
Jeffrey Dahmer’ çıkarsa, ölümümün intikamını alacağına söz ve- 
rir misin?” diye sordum. 

Sam homurdandı. “Seninle gelmemi istediğini sanıyor- 
dum. Eğer o bir sonraki Dahmer ise, ikimiz de mahvoluruz, 
Muhtemelen de ölürüz” 

Bunu hiç düşünmemiştim. “Doğru dedin” Bir an düşündüm. 
“Arabada beklersin belki. İçeri girdiğimde sana mesaj atarım. 
Otuz dakika içinde dışarı çıkmazsam polisi ararsın.” 

Sam yine gülümseyerek, “Elbette,” dedi. Ancak bu kez gü- 
lümsemesi gözlerine tam olarak ulaşmamıştı. Endişesini benden 
gizleme konusunda her zaman berbattı. “Biliyor musun, Scott ve 
ben düğün eşyalarımızın bir kısmını birleştirirsek, eminim sen 
daha kalıcı bir yer bulana kadar sana alan yaratabiliriz.” 

Yeni teklifi karşısında boğazım düğüm düğüm oldu. 
“Teşekkürler, dedim ciddiyetle. “Bunu biraz düşüneceğim,” diye 
eklemeden önce bakışlarımı kaçırmak zorunda kaldım. 


* Milwaukee Yamyamı veya Milwaukee Canavarı olarak da bilinen Jeffrey 
Lionel Dahmer 1978 ile 1991 yılları arasında on yedi erkeği öldürüp parça- 
layan Amerikalı bir seri katil ve seks suçlusuydu. (ç.n.) 
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Pi gi 
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FJF'nin Yapılacaklar Listesi: 15 Ekim 


1. Salonun mobilyalarının tozunu al. 

2. Boş odayı süpür. 

3. Bayan Cassie Greenberg'in ziyareti öncesinde hem buzdolabı 
hem de kiler için sahte gıda ürünleri satın al. 

4. Bayan Greenberg boş odayı kiralamak istemezse, Reginald'a 
ilana fotoğraf nasıl eklenir diye sor, böylece gelecekte başvuru 
sahipleriyle gereksiz etkileşimlerden kaçınmış olursun. 

5. Kütüphane kitaplarını yenile. 

6. Annene yaz. 


FREDERICK'İN DAİRESİ LINCOLN PARK'IN NADİREN 
ziyaret ettiğim bir bölgesindeydi. Gölün sadece birkaç blok batı- 
sında, tahmin etmem gerekirse muhtemelen her biri birkaç mil- 
yon dolara satılacak bir dizi havalı tarihi binanın bir ucundaydı. 
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Bunu düşünmemeye çalıştım. Burada yaşayan insanlarla aynı 
havayı solumak bile yeterince göz korkutucuydu. Piyango kazan- 
madan ya da organize suçlara bulaşmadan burada yaşamayı asla 
karşılayamayacağımı düşünerek işleri daha da kötüleştirmeye 
gerek yoktu. 

“Park yeri bulayım” dedi Sam, ben arabasından inerken. 
Omzumun üzerinden ona baktım; yüzünde yine endişeli bir ifa- 
de vardı. “İçeri girdiğinde bana mesaj at, tamam mı?” 

“Tamam,” diye söz verdim, biraz titriyordum. Frederick |. 
Fitzwilliam'ın sadece bir Craigslist takma adı olabileceğini anla- 
dığımızda her ikimiz de biraz sakinleşmiştik. Ama bu, hâlâ tuhaf 
bir durumdu. 

Atkımı boynuma biraz daha sıkıca sardım. Chicagoda ekim 
ayı her zaman olması gerekenden daha soğuk olurdu. Göle yak- 
laştıkça rüzgâr daha çok esiyordu. İnce tişörtümü kâğıdı makasla 
keser gibi kesiyordu. 

Belki de bu geceki kütüphane etkinliğinden sonra boya sıçra- 
mış olsa bile kış montumu giymeliydim. 

Bu akşamki gülünç derecede eğlenceli kütüphane etkinliğini 
Marcie ve ben planlamıştık. Etkinlik bittikten sonra kütüphane- 
den ağlayarak ayrılan çocukların sayısına bakılırsa, “En Sevdiğin 
Disney Prensesini Boya Gecesi” çok başarılı geçmişti. Bunu dü- 
şünürken sırıtmadan duramıyordum. Hava durumuna uygun 
giyinmememe ve titrememe rağmen, kütüphaneden verilen 
Susam Sokağı tişörtüm, eski olduğu için değil, modadan dolayı 
yıpranmış olan kot pantolonum ve birkaç parmakta delik olan 
turuncu Chucks'ım ile muhtemelen karanlık bir sanat malzeme- 
leri dolabında giyinmişim gibi görünüyordum. 

Kütüphanedeki her gecenin sanat gecesi olmasını diliyordum 
fakat bunun neden mümkün olmadığını biliyordum. Sanat gece- 
si her zaman çocuk bölümünün tam bir kaos içinde, her yüzeye 
boya sıçramış ve halıya çeşitli gizemli maddeler bulaşmış olarak 
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sona ererdi. Temizlik görevlileri, Marcie ve ben, yerleri günlerce 
temizlemek zorunda kalırdık. 

Her nasılsa, bunların hiçbiri önemli değildi. İki saat boyun- 
ca elimde boya fırçası tutmuş, sırıtan küçük bir çocuğun parlak 
kızıl saçlı Denizkızı Ariel'i boyamasına yardım etmiş ve bunun 
için para almışken kötü bir ruh hali içinde olmam imkansızdı. 
Her ne kadar şimdi seri katil olma ihtimali olan ya da olmayan 
potansiyel yeni bir ev arkadaşıyla tanışmaya gidiyor olsam da. 

Sam'in her ihtimale karşı dışarıda beklemesine çok memnundum. 

Frederick'in bana e-posta ile gönderdiği adresi ve zil kodunu 
doğrulamak için telefonuma baktım. Aceleyle apartmana gittim 
ve içeri girmek için kodu hızlıca tuşladım, ardından üç kat mer- 
diveni çıkarak en üst kata tırmandım. Soğuktan üşümüş ellerimi 
birbirine sürterek, Chicago'da sonbahar olarak adlandırılan dı- 
şarıda geçirdiğim iki dakikadan az süre sonra ısınan merdiven 
boşluğunun göreceli sıcaklığının tadını çıkardım. 

En üst kata, Frederickin dairesine geldiğim zaman kapının 
önünde parlak pembe bir Hoş Geldiniz! paspası beni karşıladı. 
Üzerinde golden retriever cinsi bir köpek yavrusu ile uzun çimle- 
rin arasında birbirine sarılmış bir kedi yavrusu vardı ve belki de 
Hobby Lobby” dışında gördüğüm en rüküş şeydi. 

Bu süslü, milyonlarca dolarlık apartmanda o kadar yersizdi 
ki, soğuk havanın beynime bir şey yapıp yapmadığını ve bunu 
sadece hayal edip etmediğimi merak ettim. 

Sonra daha kapıyı çalmaya fırsat bulamadan dairenin kapısı 
açıldı ve birdenbire artık o sevimsiz Hoş Geldiniz! paspasını dü- 
şünmez oldum. 

“Siz Bayan Cassie Greenberg olmalısınız” Adamın sesi de- 
rin ve gürdü. Adeta içimde gümbürdediğini hissettim. “Ben Bay 
Frederick |. Fitzwilliam” 


* Bir Amerikan perakende şirketidir. (ç.n.) 
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Yeni ev arkadaşım olabilecek kişinin karşısında aptalca göz. 
lerimi kırparken Ev Arkadaşı Aranıyor ilanının arkasındaki 
kişinin neye benzediğini gerçekten düşünmediğimi fark ettim, 
Bunun bir önemi yoktu. Kalacak ucuz bir yere ihtiyacım vardı 
ve Frederick'in dairesi ucuzdu, hatta etrafındaki tüm durumlar 
biraz tuhaf hissettirse de, 

Günün büyük bir kısmını ona e-posta göndermenin iyi bir 
fikir olup olmadığını düşünerek veya belki de bir psikopat ola- 
bileceğini merak ederek geçirmiştim. Peki o neye benziyordu? 
Bunu hiç düşünmemiştim. 

Ama şimdi buradaydım, hayatımda gördüğüm en muhteşem 
adamın iki adım ötesinde duruyordum... 

Frederick J. Fitzwilliam'ın görünümü düşündüğüm tek şeydi. 

Otuzlu yaşlarının ortalarında gibi görünüyordu, ancak uzun, 
soluk, hafif köşeli bir yüzü vardı ve yaşını söylemek zordu. 
Yüksek prodüksiyon değerlerine sahip tek şey sesi değildi. Hayır, 
aynı zamanda gülünç derecede gür, koyu renk saçları vardı ve al- 
nına doğru düşüyordu; sanki İngiliz aksanlı insanların yağmur- 
da öpüştüğü bir dönem dizisinden fırlamış gibiydi. Ya da okudu- 
gum son tarihi aşk romanındaki kahraman gibiydi. 

Bana hafif, beklenti dolu bir şekilde gülümsediğinde sağ ya- 
nağında bir gamze belirdi. 

“Ben...” dedim. Çünkü biri kendini tanıttığında bir şey 
söylemem gerektiğini hatırlayacak kadar aklım başımdaydı. 


» 


“Sen... vay. 

Bu noktada, kendime kendimi toparlamam için içimden çığ- 
lık atıyordum. Genellikle insanlara aval aval bakan ya da çekici 
biriyle tanıştıktan hemen sonra otomatik olarak tahrik olan biri 
değildim. En azından bu şekilde. Hâlâ bu daireye taşınmak iste- 
diğimden bile emin değildim ama sırf tuhaf ve uygunsuz dav- 
randığım için bu adamın beni hemen reddetmesini de istemi- 


yordum. 
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Frederick |. Fitzwilliam'ın, gençken futbol takımlarını zafer- 
lere taşıdığını ve şimdi hâlâ düzenli olarak antrenman yaptığını 
gösteren geniş, kaslı bir vücuda sahip olmasının bir önemi yoktu. 

Geniş omuzlarına özel olarak yapılmış gibi yapışan koyu gri 
ceket ve kolalı beyaz gömlek, ya da uyumlu gri pantolonun da 
aynı şekilde ona mükemmel uyduğu bir takım elbise giyiyor ol- 
masının bir önemi yoktu. 

Bunların hiçbiri önemli değildi, çünkü bu, belki kiralayabile- 
ceğim bir odası olan biriydi. Başka bir şey değil. 

Kendime hâkim olmalıydım. 

Kıyafetinin daha eksantrik yönlerine odaklanmaya çalıştım; 
boynuna taktığı fırfırlı mavi kravat, ayağındaki parlak kanat uçlu 
ayakkabılar. Ama bu yardımcı olmadı. Olağandışı aksesuarlarla 
bile gördüğüm en güzel adamdı o. 

Orada öylece durmuş, ona bakmaktan vazgeçmem için ken- 
dime bağırırken ve başka bir şey yapmaktan acizken, Frederick 
şaşkın bir ifadeyle bana bakıyordu. Neden şaşırdığından emin 
değildim. Ne kadar çekici olduğunun farkındaydı, değil mi? 
İnsanlardan bu tepkiyi almaya alışkın olmalıydı. Evinden her 


çıktığında, azgın insanları bir sopayla uzaklaştırmak zorunda 
kalıyordu muhtemelen. 


“Bayan Greenberg?” 
Frederick başını yana eğdi, muhtemelen tam bir cümle kur- 
mamı bekliyordu. Bunu yapmadığımda, muhtemelen kapısına 


yeni gelmiş garip kişiye daha yakından bakmak için koridora 
adım attı. 


Ancak gözleri artık benim üzerimde değildi. Yerde, ayakları- 
mın dibindeki sevimsiz paspasa dikilmişlerdi. 

O aptal şeye, sanki ona kişisel bir haksızlık yapmış gibi kaş- 
larını çattı. 

“Reginald,' diye mırıldandı. Diz çöktü ve hoş geldin paspasını 
elleriyle tutarak aldı. O bunu yaparken ben kesinlikle onun mü- 
kemmel poposuna bakmadım. “Komik olduğunu sanıyor” 
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Ben Reginald'ın kim olduğunu ya da neden bahsettiğini so- 
ramadan Frederick dikkatini tekrar bana çevirdi. Oldukça şaşkın 
görünüyor olmalıydım çünkü yüz ifadesi hemen yumuşadı. 

“Siz iyi misiniz, Bayan Greenberg?” diye sordu endişe dolu 
derin bir sesle. 

Zorlukla, kusursuz yüzünden gözlerimi ayırmayı başardım 
ve dikkatlice ayakkabılarıma bakarak aşağı doğru dik dik bak- 
tım. Boyası gitmiş, eski ve yıpranmış Chucks ayakkabılarımı gö- 
rünce irkildim. O kadar telaşlanmıştım ki, boya içinde ve sahip 
olduğum en kötü kıyafetleri giyerek geldiğim gerçeğini tamamen 
unutmuştum. 

“Ben iyiyim? yalan söyledim. Biraz daha dik durdum. “Sadece... 
şey. Biraz yorgunum.” 

“Ah. Başını anlayışla salladı. “Anladım. Peki, Bayan Green- 
berg... hâlâ daireyi gezmek ve ihtiyaçlarınıza uyup uymadığına 
karar vermek ister misiniz? Yoksa ziyareti yeniden planlamak is- 
terseniz eğer mevcut yorgunluğunuz ve... diye devam etti, gözleri 
yavaşça üzerimde dolaşarak, kıyafetimin her parçasını inceledi. 

Utancımdan kızardım. Tamam, evet, buraya gelirken yeterin- 
ce resmi giyinmemiştim. Ama bunu bir mesele yapması gereki- 
yor muydu? 

Bir bakıma, bunun için minnettardım. Hayatımda gördü- 
güm en çekici erkek olabilirdi belki, ama dış görünüş konusunda 
küstah olan insanlar cidden en sinir olduğum şeylerden biriydi. 
Kıyafetlerime verdiği tepki beni saçma sapan şehvetli halimden 
çıkarıp gerçeğe döndürdü. 

Başımı salladım. “Hayır, sorun değil.” Sonuçta hâlâ yaşaya- 
cak bir yer bulmam gerekiyordu. “Hadi daireyi gezelim. Şu anda 
iyiyim.” 

Bu sözlerime rağmen, bana şimdiye kadar pek etkilenmemiş 
göründüğü göz önüne alındığında, neden bu kadar rahatladığını 


anlamıyordum. 
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“Öyleyse, dedi hafifçe gülümseyerek. “İçeri buyurun, Bayan 
Greenberg.” 

Gönderdiği fotoğrafları görmüştüm, bu yüzden beni içerde 
bekleyen şeye hazırlandığımı sanıyordum. Fotoğrafların buranın 
hakkını vermediğini hemen anladım. 

Şık olmasını bekliyordum. Öyleydi de. 

Beklemediğim şey ise aynı zamanda tuhaf olmasıydı. 

Frederick'in bana gönderdiği mutfak ve boş yatak odası fo- 
toğrafları gibi oturma odası da zamanın içinde donmuş gibiydi. 
Ancak bu, kelimelerle ifade edemediğim bir şekilde ve adlandı- 
rabileceğim belirli bir dönemde donmuş değildi. Mobilyaların 
ve duvarlardaki eşyaların çoğu pahalı görünüyordu; öyle birçok 
tarz ve dönem karışımı içinde bir araya getirilmişti ki başım ağ- 
rımaya başladı. 

Düzinelerce parlak pirinç duvar aplikleri, sadece eski film- 
lerde ve perili evlerde gördüğüm türden loş ve atmosferik bir 
aydınlatma oluşturuyordu. Oda sadece karanlık değildi. Aynı 
zamanda... korkutucuydu. Duvarlar, sanat tarihi derslerinden 
hayal meyal hatırladığım, Viktorya döneminde moda olan koyu 
çikolata rengine boyanmıştı. Her biri bin kilo ağırlığında oldu- 
gunu tahmin ettiğim iki uzun, koyu ahşap kitaplık, odanın her 
iki ucunda sessiz bekçiler gibi duruyordu. Üzerlerinde ise on al- 
tıncı yüzyıl Avrupa katedralinde olması gereken süslü pirinç ve 
malakit şamdanlar bulunuyordu. Bunlar, odanın ortasında bir- 
birine bakan iki çok modern görünümlü siyah deri kanepe ve 
oturma odasının ortasındaki sade, cam üst sehpa ile stil ve her 
türlü başka şekilde çatışıyorlardı. Sehpanın bir ucunda Regency 
dönemi' aşk romanlarının durduğu bir yığın, sahnenin uyum- 
suzluğuna katkıda bulunuyordu. 


* 1811'de Galler Prensi'nin babası Kral III. George'a vekil tayin edilmesiyle 
başlar ve 1820'de asilliğe geçişine, yani Kral IV. George olarak taç giymesine 
kadar devam eder. (ç.n.) 
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Şamdanların soluk yeşili dışında, oturma odasında bulunan 
tek diğer renk; zemini büyük ölçüde kaplayan çiçek desenli, gös- 
terişli Doğu kilimi; şöminenin üzerinde asılı olan oldukça ürkü- 
tücü doldurulmuş kurt başının parlayan kırmızı gözleri ve yer- 
den tavana kadar uzanan pencerelerin her iki yanında asılı olan 
koyu kırmızı kadife perdelerdeydi. 

Oda buz gibi soğuk olduğu için ürpermemiştim. 

Uzunlafın kısası, oturma odası yıllardır bildiğim bir şeyi onay- 
lıyordu: Parası olan insanların genellikle korkunç bir zevki vardır. 

“Demek karanlık odaları seviyorsun” dedim. Belki de söyle- 
yebileceğim en aptalca şeydi ama aynı zamanda aklıma gelen en 
az kırıcı şeydi. Yanıt vermesini beklerken halıya baktım, altında 
durduğum çiçeklerin şakayık olup olmadığını anlamaya çalışı- 
yordum. 

Uzun bir aradan sonra, “Ben... loş ışıklı yerleri tercih ederim, 
evet, dedi. 

“Eminim gündüzleri burası çok fazla ışık alıyordur.” Odanın 
doğu duvarındaki pencereleri işaret ettim. “Gölün manzarasını 
muhteşem olmalı” 

Omuz silkti. “Muhtemelen” 

Şaşkınlıkla ona baktım. “Bunu bilmiyor musun?” 

“Göle olan yakınlığımız ve bu pencerelerin büyüklüğü göz önü- 
ne alındığında, isteyenin buradan gölü oldukça iyi görebileceğini 
söyleyebilirim” Serçe parmağındaki büyük altın yüzükle oynadı; 
ortasında başparmağımın tırnağı büyüklüğünde kan kırmızısı bir 
taş vardı. “Ancak güneş doğarken perdeleri çekiyorum.” 

Böyle bir manzarayı neden hiç bakmayarak heba ettiğini sor- 
mama fırsat vermeden ekledi: “Eğer taşınmaya karar verirseniz, 
gölü görmek istediğiniz her an perdeleri açabilirsiniz.” 

Tam ona, eğer taşınırsam tam olarak bunu yapacağımı söyle- 
mek üzereydim ki kotumun ön cebindeki telefonum titredi. 

“Hımm, dedim beceriksizce ve telefonu çıkardım. “Bir saniye” 
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Kahretsin. Samdi. 
Frederick'in çekici olduğunu fark etmenin şokuyla, ona öldü- 
rülmediğimi bildirmeyi unutmuştum. 


Cassie? İyi misin? 
Kafayı yememeye çalışıyorum. 
Hemen mesaj at ki, seni dilimleyip dondurucu poşetlere konul- 


duğunu düşünmeye başlamayayım. 


Ben iyiyim 

Daireyi gezmeye dalmışım 
Pardon 

Her şey yolunda 


Frederick bir katil değil, ozaman? 


Katilse bile henüz beni öldürmeye çalışmadı 
Ama hayır, bir katil olduğunu sanmıyorum 
Ama GERÇEKTEN tuhaf biri olabilir 


Çıkarken yazarım sana 


Kızarsa diye barış teklifi olarak pembe bir kalp emojisi gön- 
derdim. 

“Kusura bakma, dedim telefonumu beceriksizce cebime geri 
koyarken. “Bir arkadaşım beni buraya getirdi. Sadece kontrol et- 
mek ve her şeyin yolunda olduğundan emin olmak istemiş” 

Frederick bunun üzerine çarpık, orantısız bir şekilde gülüm- 
sedi ve bu bana onun çekici olamayacak kadar tuhaf ve kibirli 
olduğunu unutturdu. 

“Arkadaşınız bu konuda akıllıca davranmış,” dedi, takdir eder- 
cesine başını sallayarak. “Buluşmaya karar verdiğimizde henüz ta- 
nışmamıştık. Şimdi, Bayan Greenberg, turumuza başlayalım mı?” 
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Fakat öncesinde Sam'in söyledikleri bana bu yeri iyice gör- 
mek istesem de önce cevaplamam gereken önemli bir şey oldu- 
gunu hatırlattı. 

“Aslında, turdan önce sana bir soru sorabilir miyim?” 

Bunun üzerine Frederick dondu kaldı. Benden bir adım 
uzaklaştı ve ellerini gri pantolonunun ceplerine soktu. 

Yanıt vermeden önce uzun bir sessizlik oldu. 

“Tabii, Bayan Greenberg” Çenesini sıktı, duruşu aniden sert- 
leşti. Hoş olmayan bir görevle yüzleşmeye cesaret toplamaya ça- 
lışıyormuş gibiydi. “İstediğiniz her şeyi sorabilirsiniz.” 

Omuzlarımı dikleştirdim. “Pekâlâ. Bunu sormam aptalca 
olabilir, çünkü burada kendi çıkarlarıma karşı gelmek üzereyim 
ama merakım beni gerçekten öldürüyor. Neden ayda sadece iki 
yüz dolar istiyorsun?” 

Bir adım daha geriledi, bana gerçekten şaşırmış bir halde 
bakarak gözlerini kırpıştırdı. Her ne sormamı beklediyse, bu o 
değildi. 

“Be-ben... affedersiniz?” 

“Bu tür bir dairede kira ne kadardır, biliyorum,” dedim. “Sen 
sadece, şey bir kısmını talep ediyorsun” 

Sessizlik oldu. “Öyle mi?” 

Ona dik dik baktım. “Elbette öyle.” Etrafımızı işaret ettim; 
pirinç duvar aplikleri ve kitap rafları, yerden tavana kadar uza- 
nan pencereler ve ayaklarımızın altındaki karmaşık Doğu halısı. 
“Burası harika bir yer. Hele konumu. Şahane. 

“Ben... bunların farkındayım,” dedi Frederick, sersemlemiş 
bir halde. 

“Peki, tamam? dedim. “Peki, anlaşma nedir? İstediğin fiyat, 
ilanı gören herkesin dairende bir sorun olduğunu düşünmesine 
neden oluyordur.” 

“Öyle mi düşünüyorsunuz?” 


34 


Ninova 


“Öyle olduğunu biliyorum” dedim. “Neredeyse bu sebeple 
gelmeyecektim.” 

“Olamaz,” diye inledi. “Daha uygun bir fiyat ne olabilirdi?” 

Bunu anlamak mümkün değildi. Bu kadar zengin olan birisi, sa- 
hip olduğu şeyin değeri konusunda bu kadar bilgisiz olabilir miydi? 

“Yani...” diye devam ettim, benimle dalga mı geçiyordu yoksa 
bilmiyor muydu diye karar vermeye çalışıyordum. Bakışları ciddi 
ve biraz paniklemiş görünüyordu, bilmediğini belli ediyordu. Bu 
hiç mantıklı değildi. Ancak belki de gerçekten bu odanın ayda 
iki yüz doların saçma bir fiyat olduğunu bilmiyorsa, zaten en iyi 
çıkarımın aleyhine daha fazla pazarlık yapmak istemiyordum. 

“Kesinlikle ayda iki yüzden fazla bir fiyat? dedim kaçamak 
bir şekilde. 

Bir an bana bakakaldı, sonra gözlerini kapattı. “Reginald'ı öl- 
düreceğim” 

Yine o ismi dile getirmişti. “Pardon ama Reginald kim?” 

Frederick hafifçe başını salladı. “Ah. Ben... boş verin” Tekrar 
içini çekti ve burnunun kenarını sıktı. “Reginald sadece... hoş- 
lanmadığım biri. Bana çok kötü bir tavsiye verdi. Ancak, Bayan 
Greenberg, sizin bu konu hakkında endişelenmenize gerek yok. 
Ya da onun hakkında. 

Buna ne yanıt vereceğimi bilemedim. “Öyle mi?” 

“Evet. Frederick boğazını temizledi. “Her iki durumda da, 
sanırım olan olmuş. Eğer boş odayı kiralamayı kabul ederseniz, 
bu benim hatam veya dürüstlüğünüz için sizi cezalandırmanın 
bir anlamı yok. Eğer taşınırsanız aylık kirasını iki yüz dolarda 
bırakmaktan mutluluk duyarım.” 

Omuz silkti. Sanki odasını istediğinden çok daha fazla para 
alabileceğini keşfetmek, onun için önemsiz bir şeydi. 

O kadar parayı kaybetmeyi umursamamayı hayal bile ede- 
mezdim. 
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Bu adamın ne kadar zengin olduğunu hayal edemiyordum. 

Belki de daha da önemlisi: Eğer odasını kiralamaktan ne ka- 
dar para alabileceği onun için önemli değilse, neden bir ev arka- 
daşı arıyordu? 

Bunları sormaya cesaretim yoktu. 

“Teşekkürler, dedim onun yerine. “Kirayı iki yüz dolarda tut- 
mak bana gerçekten yardımcı olur” 

“Güzel, dedi. “Şimdi, görünüşe göre turun soru sorma aşa- 
masına geldik, Bayan Greenberg, size bir soru sorabilir miyim?” 

Karnım ağrıdı. Ucuz kira için duyduğum minnettarlık, 
e-postamda iş durumumu abarttığımı mı düşündürmüştü? 
Evden atılacağımı mı duymuştu? 

Eğer böyle bir konuşma yapmak üzereysek.... 

Pekâlâ. Bir an önce olsun ve bitsin. 

“Sor bakalım,” dedim, endişeyle. 

“Umuyorum ki evime taşınacak kişi, buranın onun da evi ol- 
duğunu hisseder, ancak iki odaya girilmesi kesinlikle yasak ola- 
caktır, dedi ciddi bir ifadeyle. “Eğer buraya taşınırsanız, iş bir- 
liğimiz süresince bu alanlardan uzak durmayı taahhüt etmenizi 
beklerim. Bunu kabul eder misiniz?” 

“Hangi odalar?” 

Frederick tek bir uzun parmağını kaldırdı. “İlk olarak, hiçbir 
zaman yatak odama giremezsiniz.” 

“Tabii ki? dedim çabucak. “Bu mantıklı.” 

“İşimin doğası gereği, çoğu gece evde olmuyorum ve gün- 
düzleri uyumam gerekiyor.” Durdu ve tepkimi gözlemledi. 
“Genellikle sabah beş ile akşam beş arasında dinleniyorum, an- 
cak bu kesin saatler muhtemelen önümüzdeki aylarda değişe- 
cektir. Uyurken, kesinlikle rahatsız edilmeden dinlenmeme izin 
verilmesi gerekiyor.” 

Zihnim, sadece söylediklerinin “işimin doğası gereği” kıs- 
mında takıldı. CEO'lar ve diğer zengin iş insanlarının gerçekte 
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ne iş yaptıkları hakkındaki bilgim, çoğunlukla televizyonda gör- 
düklerimle sınırlıydı ancak yine de işadamlarının genellikle gece 
vardiyalarında çalışmadıklarını biliyordum. 

O zaman muhtemelen bir doktor olmalı. Doktorlar gece ça- 
lışırdı, değil mi? 

Her durumda, odasından uzak durmamı istemesi adil görü- 
nüyordu. 

“Senin yatak odan,” dedim. “Anladım.” 

Yanıtım onu memnun etmiş gibiydi. Yüzüne bir gülümseme 
yayıldı. “Anlaştığımıza sevindim.” 

“Giremeyeceğim diğer oda hangisi?” 

“Ah, evet. Koridorun sonundaki dolaba benzeyen yeri işaret 
etti. Şuradaki.” 

Kaşlarımı çattım. “Orada ne var?” 

“Bu sorunun cevabı da yasak. 

Tamam, bu beni biraz korkuttu. Belki de Frederick bir katildi. 
“Orada... ölü insanlar falan yok, değil mi?” 

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ölü insanlar mı?” Dehşete kapıl- 
mış görünüyordu, elini göğsüne koyarak, sanki yaşlı bir kadın 
gibi incilerini sıkıca tutuyordu. “Tanrı aşkına, Bayan Greenberg! 
Neden koridordaki dolabımda ölü insanlar olduğunu düşündü- 
nüz ki?” 

Şakayı biraz fazla ciddiye alıyor gibiydi. “Peki, ölü insanlar 
yok. En azından oradaki şeyin tehlikeli olup olmadığını söyleye- 
bilir misin?” 

“Şey, utanç verici bir hobim var diyelim. Sanki parlak kanat 
uçlu ayakkabıları bir anda odadaki en ilginç şeyler olmuş gibi 
ayaklarına baktı. “Bir gün belki dairemi paylaştığım kişiyle o 
dolabın içeriğini paylaşabilirim. Ancak eğer bunu yaparsam, bu 
benim şartlarımda, uygun gördüğüm bir zamanda ve bir yön- 
temle olmalı.” Tekrar bana baktı. “Bugün o odada ne olduğunu 
açıklamayacağım.” 
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“Dantel masa örtülerini topluyorsun, değil mi?” Onunla böy- 
le alay etmeye neyin beni sürüklediğini bilmiyordum ama keli- 
meler ben onları durduramadan ağzımdan çıkmıştı. “O dolapta 
yüzlercesi var.” 

Ağzının kenarı hafifçe seğirdi, sanki gülümsememek için 
kendini zor tutuyordu. 

“Hayır, dedi. “Dantel masa örtüsü toplamıyorum” 

Başka detay vermedi. Bu sefer konuyu uzatmayacak kadar 
sağduyuluydum. Omuz silkip, “Her halükârda, sorun değil. 
Senin eşyaların ve senin dairen. Yani, senin kuralların,” dedim. 

“Buraya taşınırsanız, umarım burayı siz de kendi eviniz gibi 
görürsünüz.” Bana bir adım yaklaştı, koyu kahverengi gözleri 
gözlerimi yokluyordu. Kirpikleri çok uzun ve gür, bakışları çok 
derindi, dizlerimin çözüldüğünü hissedebiliyordum. Gerçekten 
insafsız bir çekiciliği vardı. “Bu iki kısıtlama dışında bu daireyi 
tamamen ve sınırsızca kullanabileceksiniz. 

Nefesimi düzenlemeye çalışarak yutkundum. “Ben... Ben 
bunu kabul edebilirim sanırım” 

“Harika.” Bu kez, gülümsemesinin tüm yüzüne yayılmasına 
izin verdi. “Bunu da hallettiğimize göre, daire turuna devam ede- 


lim mi?” 
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Bay Frederick J. Fitzwilliam ve Bay Reginald R. 
Cleaves arasındaki kısa mesajlar 


İyiakşamlar, Reginald. 


Hey, Freddie, adamım, naber? 


Birkaç şey “iyi durumda”. 
Öncelikle, dün kapımın önünde bulduğum o iğrenç karşılama 


paspasını parçaladığımı ve attığımı bildirmek istiyorum. 


Sanırım onu oraya koyan sensin? 


Aaa hoşuna gitmedi mi 


Tabii ki hoşuma gitmedi, seni soytarı. 


Ama hoşuna gideceğini düşünerek bir hediye 


almak için çok zaman harcadım 
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Böyle olduğuna dair çok ciddi şüphelerim var. 

Ama boş ver. 

Şuanda sana sinir bozucu derecede küçük cep telefonu 
ekranımdan yazmamın temel nedeni, benim adıma verdiğin 
Craigslist ilanına birinin yanıt verdiğini sana bildirmektir. 
Hafta sonu taşınacak. 


Hey, bu harika 


Sadece bir sorun var. 


Yeni ev arkadaşım hiç de beklediğim gibi biri değil. 
Nasıl yani 


Birincisi, o bir kadın. Bunu elbette ilanıma cevap 
verdiğinde ve ismini gördüğümde anladım. 

Bildiğin gibi, kadınlara karşı değilim. Ayrıca, bana 
getirdiğin gazete ve dergileri inceleyerek şu anda 
evlenmemiş erkek ve kadınların birlikte yaşamasının 
duyulmamış bir şey olduğunu biliyorum. 

Yani, biraz rahatsız edici olsa da, kadın olması 

beni çok da endişelendirmiyor. 

Öncelikli endişem, onun tamamen normal 


olmayabilecek bir kadın olması. 


Peki SEN normal misin? 


Doğru bir noktaya değindin. 


Ben de öyle düşünmüştüm 
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Tek endişem, yeni ev arkadaşım görüşmeye dağınık 
saçlar ve yırtık, boya bulaşmış kıyafetlerle gelmeyi 


uygun bulan biriyse, bu işe yaramayabilir. 
Bence sorun olmaz 


Ayrıca çok sık gülümsüyor, ki ben bunu biraz, bilemiyorum, 


dikkat dağıtıcı buluyorum. 


Dikkat dağıtıcı, demek? 
Dikkat dağıtıcı derken... Bir gece Paris'te 


tanıştığımız kadın, dikkat dağıtıcı mıydı? 

Bu konuyu gündeme getirecek kadar yüzsüzsün. 
Pardon 
Söylediğimi unut 


Yine de hâlâ bir sorun olmayacağını düşünüyorum. 
İlana başka kimse yanıt vermedi, değil mi? 


Bu doğru. 
Çünkü senin yüzünden. 
Kira meselesi yüzünden mi? 


Evet. Kira meselesi yüzünden. 


Tamam, evet 
Craigslist formunu doldururken bir yazım hatası yapmışım. 


Bunun için üzgünüm. Benim hatam. 
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Gerçekten üzgün olduğundan pek emin değilim. 
Her iki durumda da, bu daha fazla ertelenemez. 
En kısa zamanda bir ev arkadaşım olmalı. 
Zaman geçtikçe ne kadar yabancı olduğumu 
daha iyi anlıyorum. 

Yardıma ihtiyacım var. Hem de çok. 

Sanırım o yardımcı olacaktır. 

Tuhaf biri olsada. 


Bir de şöyle düşün. 
Eğer gerçekten O kadar tuhaf biriyse, onu yemek 
VEYA becermek istemezsin, değil mi? 


Neden hâlâ seninle konuşuyorum ki? 


İlk olarak beslenmeni sağladım, öyle değil mi? 
Ve faturalarınla ev aidatlarının zamanında 
ödenmesi için ayarlamalar yaptım 

Ayrıca sana bir telefon aldım 


Bu şartlar altında bana EN AZINDAN bu 


kadarını borçluydun. 


Tekrar düşündüm de, yeni ev arkadaşını 
BECERSEN senin için iyi olur 


Tanrı biliyor ya, yeterince uzun zaman oldu 


Nasıl yapılacağını öğrenir öğrenmez numaranı 


engelleyeceğim. 
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TAŞINIRKEN FREDERICK BENİ KARŞILAMAYA GELMEDİ. 

Tabii ki karşılamasını beklemiyordum. Odayı kiralayacağımı 
söyledikten sonra birkaç kez e-posta aracılığıyla konuşmuştuk 
ve o, gece programının haftada yedi gün olduğunu açıklamıştı. 
Ben geldiğimde rahatsız edilmemek üzere yatak odasında uyu- 
yor olacaktı. 

Bu yüzden valizimle kapıdan içeri girdiğimde ve kendimi 
yeni, garip derecede karanlık ve garip bir şekilde dekore edilmiş 
oturma odamda yalnız bulduğumda şaşırmadım. İlk geldiğim- 
deki gibi içerisi buz soğuktu. 

Kollarımı ovuşturarak ısıtmaya çalıştım. 

Aslında Sam'in taşınmama yardım etmesi gerekiyordu ama o 
da gelmemişti. Son dakikada Skokie'de daha önce adını hiç duy- 
madığım yaşlı bir büyük teyzesini ziyaret etmek zorunda kalma- 
sının, taşınmamın bir hata olduğunu düşündüğünü söylemenin 
pasif—agresif bir yolu olduğundan şüpheleniyordum. 

Ona Frederick'in seksi biri olduğunu söyledikten sonra beni 
son derece kızdıracak şekilde iki yüz dolarlık daireye taşınma ko- 
nusunda geri adım atmıştı. 

“Seksi olduğunu düşündüğün biriyle yaşamanın sonu asla iyi 
bitmez, diye uyarmıştı önceki gece. “Ya sonunda onunla yatar- 
sın — ki bu 10 üzerinden 9 derece büyük bir hatadır — ya da onun- 
la yatmak istediğin için delirirsin.' 

Sam ve Scott, önceki gece taşınmama yardım etmek için gel- 
mişti. Yapacak fazla bir şey yoktu; büyük eşyaların çoğunu zaten 
ikinci el mağazasına satmıştım. Ama yine bir daireye veda etmenin 
üzüntüsünü yaşıyordum ve bana eşlik ettikleri için mutluydum. 

Sam bu fırsatı çoğunlukla beni Frederick'in yanına taşınmak- 
tan vazgeçirmek için kullanmış olsa bile. 

“Eğer seksi biriyse, ya onunla yatarsın ya da yatmak istersin, 
demek?” Ona dik dik bakmıştım. “Tecrübelerine dayanarak mı 
konuşuyorsun?” 
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“Hayır demişti çabucak Sam, kocasının bunu duyup duy- 
madığını kontrol etmek için omzunun üzerinden bakarak, 
Duyduğundan oldukça emindim - Scott mutfak masasında iş 
maillerini kontrol ediyormuş gibi yaparken kendi kendine gü- 
lümseyip başını sallıyordu - ama Sam'dan çok daha iyi bir poker 
suratı vardı. “Ben sadece duyduklarımı dile getiriyorum.” 

Alaycı bir şekilde gülmüştüm. “Frederick'in seksiliğinin bir 
önemi olmayacak. Programlarımız tamamen zıt. Onu neredeyse 
hiç görmeyeceğim” 

“Peki ya iş programı değişirse?” diye ısrarla sormuştu Sam. 
“Peki ya ansızın gece boyunca onu dışarıda tutan gizemli bir işi 
olmazsa? Peki ya önümüzdeki ay evden çalışmaya başlarsa?” 

“Sam...” 

“Sadece tekrar incinmeni istemiyorum, Cassie.” Sesinin tonu 
biraz düşmüş ve bakışları yumuşamıştı. Yanaklarım kızarmıştı, 
konu romantizm olduğunda benim uzun süredir verdiğim aptal- 
ca kararları düşündüğünün farkındaydım. “O yan odada uyur- 
ken kalbini kırdığı ve güvenini yok ettiği için onu bir binadan 
aşağı atmayı planlamak zor olur.” 

“Sadece bir kere oldu?” diye karşı çıkmıştım. “Diğer kötü ka- 
rarlarımın çoğu en azından güven notumu rahat bırakma neza- 
ketini gösterdi. Ve Frederick o kadar tuhaf ki, hayatımda gördü- 
güm en seksi insan olsa bile onunla asla yatmak istemem.” 

Sam hâlâ şüpheli görünüyordu. 

“Dinle, tuhaf derken, gerçekten tuhaf demek istiyorum. 
Precious Moments' figürleri falan topladığına eminim. İçinde ne 
olduğunu söylemediği ve bakmamın yasak olduğu bir oda var.” 

O sırada sohbete kulak misafiri olan Scott kıkırdamıştı. “Evet, 
bu hiç de tehlike işareti değil.” 

“Ziyaret ettiğimde onun seri katil olduğuna dair bariz bir işa- 
ret görmedim,” diye ısrar etmiştim. “Ve başta ona e-posta gön- 
dermemi söylediğinde dediğin gibi, başka seçeneğim yok” 


* Hediyelik eşya, ev süsü. (ç.n.) 
44 


Ninova 


Sam ve Scott o gece evimden ayrıldıklarında, neredeyse git- 
melerine sevinmiştim. Ama şimdi keşke Sam burada olsaydı di- 
yorum. Artık taşmıyordum ve aslmda bilmediğim bir dairede 
yapayalnızdım... bu garip hissettiriyordu. Frederick, kendi evim- 
deymiş gibi hissetmemi istiyordu ama bu nasıl olabilirdi ki? Aşırı 
karanlık duvarların ve karışık dekorun verdiği tüyler ürpertici at- 
mosfer, odanın ne kadar soğuk, kusursuz ve tamamen kişisel hiç- 
bir etkiye sahip olmadığını daha da vurguluyordu. 

Sonunda yeni oturma odamda sanatım üzerinde çalışabilme 
ve leş televizyon programlarımı izleyebilme fikrim artık saçma 
geliyordu. RuPaul veya Chicagoland geri dönüşüm merkezlerin- 
de bulduğum hazineleri bu tertemiz odaya nasıl getirebilirdim ki? 
Daire boş geliyordu ki bağırsam bir yankı yapar mı merak ediyor- 
dum. Denemek için ağzımı açtım, ancak muhtemelen Frederick'in 
yatak odasında uyuduğunu hatırlayarak vazgeçtim. Onu uyku- 
sundan uyandırmak için bir sebebim olmadan bağırmak, yeni ev 
arkadaş ilişkimizi başlatmanın iyi bir yolu olmazdı muhtemelen. 

Valizimi yatak odalarının bulunduğu koridora doğru sürük- 
ledim, Frederick'in yasak olduğunu söylediği koridordaki oda- 
dan uzak durmaya özellikle dikkat ettim. Yanından geçerken, 
içinden hafif bir meyve kokusu geldiğini zannettim ama bu sade- 
ce benim hayal gücüm olabilirdi. Her iki durumda da, içinde ne 
olduğunu görüp merakımı gidermek yeni ev arkadaş ilişkimize 
başlamak için iyi bir yol olmayacaktı, çünkü ondan uzak durmak 
Frederick'in nadir kurallarından biriydi. 

Frederick'in yatak odası kapısı tabii ki kapalıydı, ancak benim 
kapıma, üzerinde “Bayan Cassie Greenberg” yazılı akıcı el yazı- 
sıyla bir zarf yapıştırılmıştı. 

Zarfı kapıdan aldım ve üzerinde FJF harfleriyle kabartılmış 
kan kırmızısı bir mühürle kapatıldığını gördüm. Filmlerde gör- 
düklerimin yanı sıra gerçek bir mühür görmemiştim. Artık böy- 
le şeyler var mıydı? 
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Parmaklarımı mührün altına kaydırdım ve onu kırarak zarfı 
dikkatlice açtım. İçinde, tam üçe katlanmış, sayfanın üst kısmın- 
da son derece stilize edilmiş bir FJF eskizi taşıyan yalnızca bir 
tane sert, beyaz kırtasiye kâğıdı vardı. 


Sevgili Bayan Greenberg, 
Hoş geldiniz. 


Sizi şahsen karşılayamadığım için üzgünüm. Bana gönderdiği- 
niz son e-postada belirttiğiniz gibi öğleden sonra ikide geldiy- 
seniz, yatak odamda uyuyorumdur. Tekrar rahatsız edilmeden 
dinlenmeme izin vermenizi rica ederim. 

Dairenin çeşitli özellikleriyle ilgili talimatları, söz konusu talimat- 
ların en çok işe yarayacağına inandığım yerlere bıraktım. Her 
şeyi düşündüğüme inanıyorum, ancak önemli bir şeyi atladıy- 
sam, lütfen bana bildirin ve endişelerinizi gidermek için elimden 
geleni yaparım. 

Konuştuğumuz gibi, benimle nadiren etkileşimde bulunacağını- 
zı düşünüyorum. Size bir bilgi iletmek istediğimde ve siz bura- 
da olmadığınızda, mutfak masasının üzerine sizin için bir not 
bırakacağım. Sizden de benimle aynı şekilde iletişim kurmanızı 
rica ediyorum. E-posta ve kısa mesaj yerine daha “eski moda’ 
iletişim yöntemlerini tercih ediyorum. Kısa mesajı mümkün ol- 


i 


duğunca seyrek kullanıyorum. 
Gün batımında kalktığımda hâlâ evdeyseniz, birkaç saat içinde 
sizi düzgün bir şekilde karşılamak için sabırsızlanıyorum. 


Sağlıcakla kalın, 
Frederick |. Fitzwilliam 
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Frederick'in el yazısı o güne kadar gördüklerimin en güze- 
liydi; resmi bir düğün davetiyesindeki harfler gibi sayfa boyun- 
ca zarifçe eğiliyordu. En son altıncı sınıftayken, Fransadaki bir 
altıncı sınıfla mektup arkadaşlığı yaptığımda el yazısıyla yazıl- 
mış bir mektup almıştım. Her nasılsa, yeni ev arkadaşımın eskiz 
kâğıt kullanmak için yeterince sık mektup yazdığını düşünmek 
beni şaşırtmadı. 

Hafifçe gülümseyerek yeni yatak odama adım attım. 

Yatağın üzerinde, zeytin şeklindeki parlak turuncu nesnelerle 
dolu, karmaşık bir şekilde oyulmuş ahşap bir kâsenin yanında 
ikinci bir zarf vardı. Meyve miydi bunlar? Güçlü bir turunçgil 
kokusu vardı ama daha önce gördüğüm hiçbir meyveye benze- 
miyorlardı. 

Şaşkınlıkla ikinci zarfı yavaşça açtım - ki o da eski moda bir 
mühürle kapatılmıştı — ve içindeki düzgünce katlanmış, süslü 


kâğıdı çıkardım. 
Sevgili Bayan Greenberg, 


Bir kişi yeni bir eve taşındığında geleneksel olarak hoş geldin 
hediyeleri verilmesi gerektiği söylenir. Meyve sever misiniz bil- 
miyorum ama elimde bu kumkatlar vardı ve size hediye ede- 
bileceğimi düşündüm. 
Umarım beğenirsiniz. 


Saygılarımla, 
Frederick 


Hayret ederek mektubu elimden bıraktım. 
Bana bir taşınma hediyesi vermişti. 


47 


Ninova 


Liseden beri on iki farklı yerde yaşamıştım. Şimdiye kadar 
taşınma hediyesine en yakın aldığım şey, oda arkadaşımın eski 
erkek arkadaşının Hulu hesabının ortak şifresiydi. 

Kâseye baktım, küçük turuncu meyvelerden birini alıp kok- 
ladım. Yakından bakıldığında turunçgil kokusu güçlü ve ayırt 
edilebilirdi. 

Daha önce hiç böyle bir meyve görmemiştim ve kumkatın 
ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Yine de turunçgilleri 
severdim. Nedense bunların organik olduğuna dair bir hisse ka- 
pılırdım. 

Bunu Same anlatmak için telefonuma uzandım. Sam, tuhaf 
yeni ev arkadaşımın bana taşınma hediyesi olarak egzotik mey- 
veler getirdiğine inanmayacaktı. Ama sonra vazgeçtim. Zaten 
seksi bir ev arkadaşıyla yaşamamdan endişe duyuyorsa, söz ko- 
nusu seksi ev arkadaşının bana bir hediye aldığını — ne kadar ras- 
gele ve meyveli olursa olsun — öğrenirse daha da endişelenirdi. 

Hayır. Her ne kadar Same her şeyi anlatsam da, bu detayı 
kendime saklamam gerekiyordu. 

Merakla, elimdeki küçük meyveyi ısırdım. Aromalı tadı di- 
limde patladı. 

Lezzetli, diye düşünürken geri kalanını ağzıma attım. 


ESKİ DAİREMDEN EŞYALARIMIN TAMAMINI TAŞIDIĞIM- 
DA SAAT BEŞİ GEÇİYORDU. Sahip olduğum her şey — resim 
malzemelerim, kıyafetlerim, üniversiteden beri her taşınmamda 
beraberimde sürüklediğim ve çalmayı hiç bilmediğim yarı bo- 
zuk gökkuşağı renkli gitarım bile — yeni yatak odamın dolabına 
kolayca sığdı. 

Dolabın kapağını kapattığımda, yeni biri taşınmış gibi görün- 
müyordu bile. 
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Duvara yaslanıp odayı inceledim. Hâlâ buranın bana ait ol- 
duğuna inanamıyordum. Odanın üçte birini kaplayan sayvanlı 
yatak, antika şifonyer ve masa takımı, çoğunlukla çıplak olan du- 
varlar ve her şey gerçeküstü geliyordu. 

Frederick'in odayı yeniden dekorasyon edebileceğimi söyle- 
diği aklıma geldi. Normalde duvarlarımı kendi yaptığım eser- 
lerle kaplardım ama eserlerimin çoğunu bu odada hayal etmek 
zordu. Özellikle de Geç Dönem Kapitalizmin Ebedi Gün Işığı adı- 
nı verdiğim, çoğunlukla paslanmış bir karbüratör ve gökkuşağı 
renginde konfetilerden oluşan son projemi. 

Fakat odanın dekorasyonu kötüydü. Evet, mobilyalar şık ve 
eskiydi ama en az oturma odası kadar tarz ve dönem karmaşa- 
sıydı. Duvarlarda asılı olan tek şey, tilki avı partisini gösteren tek 
bir yağlı boya tabloydu. Büyük bir tabloydu ve yatağımın tam 
karşısındaki duvarda asılıydı, belki de gördüğüm en çirkin şeydi. 
Peruk takmış, kırmızı paltolar giymiş, bir tarlada ata binen bir 
düzine uzun zaman önce ölmüş adam vardı. Beagle cinsi köpek- 
ler de yanlarında koşuyordu. 

Üniversitenin üçüncü yılında Londrada okumuştum ve bu 
resim tarzının on sekizinci yüzyılda İngiliz hanlarında çok po- 
püler olduğunu öğrenmiştim. Muhtemelen odadaki dekora ken- 
di projelerimden çok daha iyi uyuyordu. Ama aynı zamanda çok 
çirkin bir şeydi. O zavallı tarihi tilkileri nasıl bir kaderin bekledi- 
gini bilerek orada uyuyabileceğimi sanmıyordum. 

Bir an düşündükten sonra, bir önceki yaz Michigan Gölü'nün 
doğu kıyısındaki Saugatucka yaptığım gezinin ardından gerçek- 
leştirdiğim deniz kenarı manzara projesinin bu noktada harika 
görüneceğine karar verdim. 

Manzaralar her zaman yaptığım bir şey olmasa da, bu seride 
iyi bir iş çıkardığıma inanıyordum. O gezide su renklerine karşı 
nadir bir ilgi duymuştum ve kullandığım sıcak, kum tonlarının, 
odanın renk şemasıyla iyi gideceğini düşündüm. Boya kuruduk- 
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tan sonra tuvale yapıştırdığım deniz kabukları ve plaj çöpü par- 
çaları da öyle. 

Sam'in deposundan resimlerimi almadan önce her ihtimale 
karşı Fredericke bir not yazmaya karar verdim. 


Selam Frederick, 


Tamamen yerleştim! Senin için de uygunsa yarın yatak odama 
sanat eserlerimden bazılarını asacağım.Yatak odamın duvarla- 
rı biraz çıplak ve istersem yeniden dekore edebileceğimi söy- 
lemiştin. Gurur duyduğum ve orada sergilemek istediğim pek 
çok eserim var ama burası senin dairen, o yüzden Sam'den 
bir şeyler getirmeden önce sorun olmayacağından emin olmak 
istedim. Özellikle de benim sanat eserlerim evin geri kalanının 
dekorasyonundan çok farklı bir tarza sahip olduğu için. 

Ayrıca meyveler için de teşekkürler Daha önce hiç kumkat 
yememiştim. Çok lezzetliydi. 


Cassie 


Benim el yazım Frederick'inkinden çok farklıydı ve notumu 
koymak için bir zarfım yoktu. Ama ne yapabilirdim ki? Notu 
mutfak masasının ortasına koydum, eğer Gossamerdaki vardi- 
yama giderken hâlâ uyuyor olursa, notu orada görecektir diye 
düşündüm. 

Taşındığım için çok yorgundum ve o gece kafede çalışmayı 
kabul ettiğim için pişmandım. Tek istediğim yeni yatak odamda 
rahatlamak ve müzik dinlemekti. Ama paraya ihtiyacım vardı ve 
ne kadar yorgun olursam olayım vardiya tekliflerini reddetme 


lüksüm yoktu. 
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İşe gitmeden önce hâlâ bir saatim vardı. Bir şeyler yemek için 
yeter de artardı bile. Öngörülü davranıp bozulmayacak yiyecek- 
lerimin bir kısmını taşınma için saklamıştım ki bu çok iyi bir 
şeydi. 'Taşınmakla o kadar meşguldüm ki öğle yemeğini unut- 
muştum ve bu da nadiren yaptığım bir şeydi. Meyve lezzetliydi, 
ama bir öğün değildi. 

Ve şu anda açlıktan ölüyordum. 

Mutfağa girdim ve ilk kez buranın ne kadar temiz olduğunu 
fark ettim. Frederick'in bana gönderdiği resim bunu tam olarak 
yansıtmıyordu. Beyaz fayans zeminde tek bir kir zerresi bile yoktu. 
Eski moda ocakta ya da soluk pembe tezgâhta da bir kir yoktu. 

Frederick'in temizlik işlerini başkalarına yaptırdığını sanmış- 
tım. Ama burası temizden de öteydi. 

Bu mutfak hiç kullanılmamış gibi görünüyordu. 

Akşam yemeğim burada hazırlanan ilk yemek mi olacaktı? 
İmkânsız. Yine de bu düşüncenin doğru olduğunu varsayıyor- 
dum. Eğer öyleyse, makarnamı lezzetlendirmek için eklenmiş 
bir tuz hariç, damgayı kıranın spagetti makarnam olması olduk- 
ça üzücüydü. 

Diz çöküp bir tencere bulmak umuduyla mutfak dolapların- 
dan birini rasgele açtım. Boş raflar, üzerlerine yerleştirilmiş astar 
ve bir toz tabakası dışında tamamen boştu. 

Kaşlarımı çatarak, sıradaki dolabı açtım. Bu dolap, yemeye 
başlamadan önce açlığın eşiğinde olmam gereken tuhaf bir yi- 
yecek karmaşası ile doluydu: Kokteyl soğanlar, gefilte balığı ka- 
vanozları, Hamburger Helper kutuları ve kuşkonmaz kutuları. 
Ama bunları pişirmek için bir tencere yoktu. 

“Hmm,” diye mırıldandım. Frederick'in tencereleri ve tavaları 
neredeydi? Her gün dışarıdan mı yiyordu? 

“Bayan Greenberg?” 

Frederick'in sesini duyunca yerimde sıçradım ve açık bir çek- 
mecenin altında olduğum için başımı çarptım. 
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“Siktir,” diye mırıldandım, başımı ovuşturarak. Hemen zonkla- 
maya başladı. Sabaha orada çirkin bir şişlik olacağından emindim. 

Ayağa kalktım ve... işte, yeni ev arkadaşım tam karşımda du- 
ruyordu. Bir derginin fotoğraf çekiminden yeni çıkmış gibi görü- 
nüyordu, saçları ustaca taranmış ve alnının üzerine mükemmel 
bir şekilde düşmüştü. Bana dairesini gezdirdiği zamankinden 
çok daha yakın duruyordu ve o da bunu fark etmiş gibiydi, göz- 
leri irileşmiş ve burun delikleri sanki beni içine çekiyormuş gibi 
biraz açılmıştı. Onunla tanıştığım geceden daha resmi giyinmiş- 
ti, sanki tanrılar onun için özel olarak yaratmış gibi üzerine otu- 
ran kömür grisi üç parçalı takım elbisesine kırmızı ipek bir fular 
ve siyah silindir şapka eklemişti. 

Kuşkusuz tuhaf bir görünümdü. Ama - Tanrı yardımcım ol- 
sun — işime geliyordu. Ağzım, açlıkla hiçbir ilgisi olmayan ne- 
denlerden dolayı sulandı. 

Görünüşünden ne kadar etkilendiğimi fark ettiyse de bunu 
belli etmedi. Sadece endişeyle kaşlarını çattı. Biraz daha yaklaş- 
tı. Yumuşatıcı, yatak odama koyduğu turunçgil meyvesi ve adını 
bilmediğim derin ve gizemli bir şey gibi kokuyordu. “İyi misiniz 
Bayan Greenberg?” 

Başımı salladım, telaşlanmış ve utanmıştım. “İyiyim?” Kafamı 
vurduğum yeri ovdum. Bir şişlik oluşmaya başlamıştı bile. 
“Tencere ve tavalar nerede?” 

“Tencere ve tava mı?” Bana şaşkın şaşkın baktı. Sanki bil- 
mediği bir dilde konuşmuşum gibi. Sonunda başını salladı. 
“Üzgünüm, ama... anlamıyorum.” 

Şimdi kafası karışma sırası bendeydi. Sorumun nesini anla- 
makta zorlanmıştı? 

“İşe gitmeden önce kendime biraz makarna yapacaktım,” 
dedim. “Bugün öğle yemeği yeme şansım olmadı ve acıktım. 
Gossamer'da sandviçler falan var ama oradaki yemekler oldukça 
iğrenç ve çok pahalı, ayrıca sadece yüzde elli indirim yapıyorlar. 
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Bana sorarsan, bu resmen para tuzağı. Bende makarna vardı za- 
ten, yani... 

Frederick'in gözleri kocaman oldu. Alnına bir şaplak attı. 

“Ah!” diye haykırdı. “Yemek yapmak istiyorsunuz!” 

Sözleri kulağa sanki derin bir aydınlanma yaşamış gibi gel- 
di. Ona tuhaf tepkisini anlamaya çalışarak baktım. “Evet. Akşam 
yemeğimi yapmak istiyorum. Pekâlâ, tencere ve tavalar nerede?” 

Boynunun arkasını ovuşturdu. 

“Onlar... şey...” diye duraksadı, bana bakarak, sonra dikka- 
tini rahatsız edici şekilde beyaz karo mutfak zeminine çevirdi. 
Sonra, gözleri parladı ve tekrar bana baktı. “Ah! Tencere ve tava- 
larımı tamir ettiriyorum.” 

Tencere ve tavalar tamir ettirilir miydi? “Onları tamir mi etti- 
riyorsun? Ciddi misin? 

Belki de onunki düzenli bakım gerektiren ekstra özelliklere 
sahipti. Doğrusu ben de pek yemek yapmazdım ve tencerelerde- 
ki son trendleri pek takip etmezdim. 

“Evet. Frederick sırıtarak bana baktı, kendinden oldukça 
memnun görünüyordu. Enerji dolu gülümsemesi, fazlasıyla ya- 
kışıklı yüzünü aydınlatıyordu, lanet olsun. “Tencere ve tavalarım 
dükkânda. Tamir ediliyor.” 

“Hepsi mi?” 

“Ah. Evet, dedi kafasını hızla sallayarak. “Hepsi” 

“Peki...” dedim cümlemi bitirmeden ve şaşkınlıkla mutfağa 
baktım. “Onlar gelene kadar ne pişiriyorsun?” 

“Ben... pek sık yemek yapmam,” diye itiraf etti sessizce. 

“Ah. Dandik tencere ve tavalarımı ikinci el mağazasına sattı- 
ğım için kendimi tekmeleyebilirdim. Frederick gibi birinin gün- 
de üç öğün dışarda yemek yeme imkânı olabilirdi ama bu benim 
için olası değildi. “Sanırım bu akşam işten sonra Target'a uğrayıp 
birkaç tane tencere—tava alacağım. 
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“Olmaz, Bayan Greenberg” dedi Frederick. “Size dairenin 
full eşyalı olduğunu söylemiştim. Sanırım beklentiniz, mutfak- 
ta yemeklerinizi pişirmek için ihtiyacınız olan her şeyin olacağı 
yönündeydi” 

“Yani... bir bakıma, evet” 

“O zaman bu akşam dışarı çıktığımda mutfak aletleri alaca- 
ğım” Biraz mahcup bir ifadeyle bana gülümsedi. “Lütfen dikkat- 
sizliğimi bağışlayın. Bir daha olmayacak.” 

Ona teşekkür etmek için ağzımı açtım. Ama ben daha sözle- 
rimi tamamlayamadan Frederick yanımdan fırladı ve güya bana 
yemek pişirmek için bir şeyler almak üzere evden kaçtı. 
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DÖRT 


Bay Frederick J. Fitzwilliam ve Bay Reginald R. Cleaves 
arasındaki kısa mesajlar 


Senden bir iyilik isteyebilir miyim, Reginald? 


Benimle artık konuşmayacağını sanıyordum 


Yakında benden sonsuza dek kurtulacaksın. 


Ama son bir kez yardıma ihtiyacım var ve oldukça acil. 


Ne oldu 
Yirmi birinci yüzyılda yemek pişirme ekipmanları 
nereden satın alınır? 
Oraya nasıl gideceğimi söyleyebilir misin? 
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Ah LANET OLSUN 


Tencere ve tava almayı unuttuk, değil mi 


Ayrıca küçük plastik para kartı şeyini son bir kez 
ödünç almam gerekiyor. 


GOSSAMERİ'İN SAHİPLERİNİN BAŞTA BURANIN HAFTA 
sonları sahne alan bağımsız gruplar ve duvarlarında yerel sanat 
eserleri bulunan iddialı bir hipster kafesi olmasını istediklerin- 
den şüpheleniliyordu. Chicago tur rehberlerinin mimari açıdan 
önemli olarak nitelendirdiği eski bir binadaydı, caddeye bakan 
güzel, vitray pencereleri ve Frank Lloyd Wright'tan esinlenen ku- 
sursuz çizgileri vardı. Mobilyalar ikinci el dükkânlardan alınmış 
gibiydi ve tüm kahve içecekleri Biz ile başlayan ve ilham veren 
bir sıfatla biten isimlere sahipti. 

Orada çalışan hiçbirimiz, çoğunlukla finansçılara hizmet ve- 
ren bir kafenin neden tamamen genel içecek teklifleri için hipster 
adlandırma kurallarıyla uğraştığını anlamıyorduk. Çünkü sahip- 
lerinin ilk baştaki planları olduğundan şüphelendiğim şeylere 
rağmen, Gossamer'ın çevresi hipster olmaktan çok takım elbiseli 
ve kravatlıydı. Brown Line durağının hemen yanındaki konumu, 
müşterilerimizin çoğunun Looptaki işlerine gidip gelen yolcular 
olduğu anlamına geliyordu ve arada sırada çeşitlilik açısından 
üniversite öğrencileri de geliyordu. 

Elbette, gerçek bir hipster kahve dükkanında çalışmayı tercih 
ederdim. Ancak iş işti. Ve bu iş yarı kötü bir ücret ödüyordu. 
Yemekler kötü ve içecekler saçma isimlere sahip olsa bile. 

Akşam vardiyam için oraya gittiğimde akşam yemeği se- 
çenekleri oldukça sınırlıydı. Genellikle saat altı civarında, 
Gossamer'ın önceden hazırlanan yiyeceklerinin çoğu çoktan 
satılmış olurdu. Geriye kalan tek sandviçler donuk, vıcık vıcık 
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fıstık ezmesi ve jöle ile buğday ekmeği üzerine humus ve kırmızı 
biberliydi. Gossamer'ın hazır yiyeceklerini kim tedarik ediyorsa, 
lezzetle nasıl arkadaş olunacağını gerçekten öğrenmesi gereki- 
yordu. Ve kıvamla. 

Vardiyam on beş dakika sonra başlayacaktı, bu yüzden bir 
şeyler atıştırmak için yeterli zamanım vardı. İki seçenekten daha 
az trajik olan humuslu ve biberli sandviçi aldım ve arka taraftaki 
masalardan birine doğru ilerledim. 

Orada sadece bir müşteri vardı; otuz beş yaşlarımda görünen, 
kirli sarı saçlı ve siyah fötr şapkası yüzünün yarısını kapatacak ka- 
dar öne eğilmiş bir adamdı. Önünde buharı tüten bir fincan vardı. 

Genellikle vardiyalarımdan önce yemek yediğim köşedeki ma- 
saya geçerken gözlerinin üzerimde olduğunu hissedebiliyordum. 

Boğazını temizledi. 

“Hm, dedi ama biriyle konuşuyor gibi değildi. “Bakalım.” 
Şimdi bariz bir şekilde bana bakıyordu, hafifçe öne eğilmiş, yü- 
zünde garip, hesaplı bir ifade vardı. Ses tonu, ifadesi, hatta du- 
ruşu, her şey beni ölçüp biçtiğini gösteriyordu. Beni değerlendi- 
riyordu. Tam olarak tacizci ya da gaspçı olarak değil. Daha çok 
bir iş için doğru kişi olup olmadığıma karar vermeye çalışan bir 
mülakatçı gibiydi. 

Yine de korkunçtu. 

Müdürüm Katie'nin yolda olduğunu umarak ön kapıya baktım. 

Birkaç dakika sonra adam bir karara varmış gibi başını sal- 
ladı. “Neden onun bu kadar endişelendiğini bilmiyorum. Sorun 
olmamalı.” 

İş görüşmesi bitmiş gibi görünüyordu, tüm dikkatini tekrar 
telefonuna verdi. 

Bazı geceler Gossamer'da sapıklarla karşılaşabilirsiniz. Kahve 
dükkanında çalışmanın bir parçasıdır bu. Tipik yaklaşımım, on- 
larla iletişim kurmamak ve işler garip bir hal alırsa müdürümün 
halletmesine izin vermekti. Ancak o an, yeni taşınmanın verdiği 
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yorgunluk ve bu garip etkileşimden duyduğum rahatsızlık nede- 
niyle Katie'yi beklemek istemiyordum. 

Mantıklı düşünmeme rağmen, olaya karıştım. 

“Ne dediniz?” 

Telefonundan başını kaldırmadan, sözünün kesilmesine si- 
nirlenmiş gibi, “Sorun olmayacağını söyledim,” diye cevap verdi. 

“Sorun olmayacak da ne demek?” 

“Aynen öyle” Sırıtarak bana baktı. Sandalyesini geriye doğ- 
ru itti ve ayağa kalktı. İlk kez, siyah fötr şapkasıyla korkunç bir 
uyum içinde olan, yere kadar uzanan lacivert bir trençkot giy- 
diğini fark ettim. Altında ise üzerinde “Tabii ki haklıyım. Ben 
Todd'um!” yazan parlak kırmızı bir tişört vardı. 

Muhtemelen bir sapık değildi. Sadece sıradan tuhaf bir tipti. 
Bazen bu tipler de geliyordu. 

“Ben artık gideyim,” dedi, önemli ama gereksiz bir şekilde. 
Crate & Barrel'da kara gün dostumla buluşmalıyım.” 

Tekrar baktığımda gitmişti. Orada olduğuna dair tek işaret 
geride bıraktığı, henüz içilmemiş sıcak Biz Orduyuz kupasıydı. 
Yaptığımız en pahalı kapuçino içeceğiydi. Hiç içmemişti. 

Tabii ki içmemişti. 

Tanrım. Pahalı kahve siparişi verip içmeyen müşteriler çok 
sinir bozucu ve israfçıydı. Kaşlarım çatık ve sinirli bir şekilde 
“Todd'un” kupasını bulaşıkları yıkadığımız mavi plastik lavabo- 
ya götürdüm. 

O gece çalışacak pek fazla kişi yoktu. Bulaşık makinesini 
doldurmak muhtemelen benim işim olacaktı. Ama bunu daha 
sonra yapabilirdim. Vardiyamın başlamasına daha birkaç dakika 
vardı ve humuslu, kırmızı biberli sandviçim kendi kendini ye- 


meyecekti. 
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NEYSE Kİ “TODD” GİTTİKTEN BİRKAÇ DAKİKA SONRA 
Katie ve ardından saat yedi buçukta diğer barista Jocelyn geldi. 
Üçümüz çalışınca sakin bir gece geçirdik. Birkaç müşteri daha 
geldi, bunların çoğu ders çalışmak için nispeten sessiz bir yer 
arayan, ev ödevi ve latte içerek sosyalleşmek isteyen öğrencilerdi. 
Neyse ki artık trençkotlu ve fötr şapkalı tuhaf tipler yoktu. 
Jocelyn geldikten kısa bir süre sonra, telefonum cebimde yeni 
bir mesajla titrediğinde yeni boşalan bir masayı siliyordum. 
Telefonu çıkarıp ekrana baktım. 


Selam Cassie. Ben Frederick. 


Sana bir sorum var. 


Omzumun üzerinden Katie'nin bir müşteriyi beklediği ve 
Jocelynin tezgâhın arkasında içecek hazırladığı yere baktım. 


Fredericke yanıt verebileceğim kadar işleri yoluna koymuş gö- 
rünüyorlardı. 


Tabii! İşteyim ama yazabilirim. 
Ne oldu? 


Sos yer misin? 


Telefonuma bakakaldım. Sos mu? 


Evet. Sos yemekten hoşlanır mısın? 


Neden 


59 


Ninova 


Şuanda mutfak aletleri satan bir mağazadayım, 

Mağazanın bir bölümü tamamen “sosluklara" 

ayrılmış durumda. Diğer müşteriler bunlara bayılmış görü- 
nüyor ama ev için bir tane satın almadan önce sosun yenen bir 
şey olduğunu teyit etmek istedim. 


Kendimi tutamayıp kahkaha attım. 
Frederick'in bu kadar kuru bir mizah anlayışı olduğunu kim 
düşünebilirdi ki? 


çok komiksin 
Öyle miyim? 
Evet, herkesin içinde hahaha diye güldüm ;) 
“hahaha” ne anlama geliyor bilmiyorum. 


AMAN TANRIM, eğer kahkaha atmaya devam 


edersem işte başıma belaya girecek. 


Ah. Özür dilerim. 


Amacım iş yerinde sana sorun çıkarmak değildi. 


Sorun değil. 
Müdürüm iyi biri. 
Yine deişe dönsem iyi olacak. 


Tabii ki. Evde gelince görüşürüz. Sosluklarla. 


Sonrasında o kadar çok sırıttım ki yanaklarım acıdı. 


Belki de bu yeni yaşam şekli her şeye rağmen güzel olacaktı. 
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FREDERICK'IN TAŞ APARTMANINA DÖNDÜĞÜMDE 
NEREDEYSE gece yarısıydı. 

Yorgundum. Genellikle içecek yapmak ve masaları temiz- 
lemekle geçen bir vardiyadan sonra yorgun olurdum, ancak 
bu durumu zorlaştıran şey, günün ilk kısmını ağır kutuları ta- 
şıyarak ve Frederick'in dairesine yerleşerek geçirmiş olmamdı. 
Merdivenlerden üçüncü kata çıkarken ayaklarımın üzerinde du- 
racak halim yoktu. 

Dairenin ön kapısını açıp içeri girdiğimde, ilk olarak o gün 
etrafta koşuşturmanın kirini temizlemek için bir duş alacağıma 
karar verdim. Sonra yatağa yığılacaktım. Sabah gitmem gereken 
bir yer yoktu — Gossamer'ın yardımıma ihtiyacı yoktu, kütüpha- 
nenin de yoktu — bu yüzden ertesi günü elimden geldiğince uzun 
süre uyuyarak geçirecektim. 

Planımın ilk bölümüne başlamak üzereydim ki mutfak tezgâ- 
hının üzerinde düzgün bir şekilde yığılmış çok sayıda kutu gözü- 
me çarptı. Bu kutular akşam işe giderken orada değildi. 

Merakla mutfağa doğru ilerledim ve tüm bu kutuların ne ol- 
duğunu anladığımda durdum. 

Frederick, bana mutfak eşyası bulma sözünü tutmuştu. 

Hem de öyle sıradan bir tencere değildi. 

Beş Le Creuset tencere, farklı boyutlarda altı Le Creuset kı- 
zartma tavası, şimdiye kadar gördüğüm en büyük iki wok tava, 
bir waffle makinesi, bir Crockpot” ve bir tost makinesi almıştı. 
Şaşkınlıkla dönüp mutfak masasının üzerine yığılmış kutuları 
gördüğümde, Crate & Barreldan on tabak takımı değerinde gü- 
müş takım da satın aldığını fark ettim. 

Şaşkınlıkla, üzerinde ismimin yazılı olduğu notu elime aldım. 
Frederick'in bana yazdığı önceki notlarda olduğu gibi, zarfın dı- 


* o Mutfak eşyası satan bir mağaza. (ç.n.) 


** o Yavaş, buharda pişiren özel bir tencere. (ç.n.) 
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şına adımı o kadar süslü bir el yazısıyla yazmıştı ki neredeyse 


kaligrafi gibiydi. 
Sevgili Bayan Greenberg, 


Lütfen bu mutfak eşyalarının yeterli olup olmadığını bana bil- 
dirin. Sos konusundaki duygularınıza dair sorularıma cevap 
vermediniz, bu nedenle sosluklar işe yaramazsa onları satın 
aldığım yere iade edebilirim. 

Yatak odanızı yeniden dekore etme konusundaki sorularınızla 
ilgili olarak, taşındığınızda size söylediğim gibi yatak odanızı is- 
tediğiniz gibi dekore etmekte özgürsünüz. Sizden tek ricam şu 
anda odada bulunan hiçbir şeye zarar vermemeniz. Evimdeki 
pek çok eşya uzun yıllardır aileme ait olan aile yadigârlarıdır 
Onlara zarar gelirse özellikle annem çok kızar. 

Resim öğretmeni olduğunuzu söylediğinizde, kendi sanatınızı 
da yarattığınız aklıma gelmemişti, geriye dönüp baktığımda 
bu aptalca bir düşüncesizlik. Odayı yeniden dekore ettiğinizde 
bana haber verin. Eserlerinizi görmek isterim. 


Sağlıcakla kalın, 
Frederick |. Fitzwilliam 


Yorgunluğuma rağmen gülümseyerek notu yere bıraktım. 

Lütfen bu mutfak eşyalarının yeterli olup olmadığını bana 
bildirin. Şaka yapıyor olmalı, değil mi? Bunlar, Magnificent 
Miledaki' lüks mağazaların dışında gördüğüm en güzel tencere 
ve tavalardı. 

Frederick'in notunun geri kalanına gelince, şu anda yatak 
odamda asılı olan eski tilki avı tablosunun yerini Michigan 


* o Chicago'nun önde gelen ticari bölgesidir. Canlı ve hareketli bölge lüks ma- 
gazalara, lüks moda mağazalarına, havalı restoranlara ve lüks otellere ev 


sahipliği yapmaktadır. (ç.n.) 
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Gölü'nün en iyi plaj çöpleriyle dolu bir tuvalin aldığını gördü- 
günde ne düşüneceğini merak etmekten kendimi alamadım. 
Diğer dekoratif tercihlerine bakarak çalışmalarımı beğeneceğin- 
den şüpheliydim. 

Ancak en azından sanatımla ilgili meraklı olduğu gerçeği, 
analiz edemeyeceğim kadar yorgun olduğum için içimde sıcak 
bir his yarattı. 

Aslında o kadar yorgundum ki neredeyse bayılmak üzereydi. 
Ama duş alıp yatmadan önce bir cevap yazmak istedim. 


Frederick, 


Aldığın tencereler ve tavalar HARİKA, Sırf benim için bu kadar 
lüks eşyalar alman gerekmiyordu. Özellikle de benim yemek 
yeteneklerim oldukça sınırlı olduğu için. Bir dahaki sefere ikimiz 
de evde olduğumuzda sana teşekkür etmek için bir şeyler pi- 


şirmekten mutluluk duyarım (çırpılmış yumurta, makarna veya 
fasulye olduğu sürece). 


Cassie 


Banyoya girdim ve soyundum. Frederick'in banyosu çok bü- 
yüktü; eski dairemdeki yatak odasının en az iki katı büyüklü- 
gündeydi. Buna alışabileceğimden emin değildim. Zemin beyaz 
karo mermerdi ve ayaklarımın altında acı verecek kadar soğuk- 
tu. Frederick'in dairenin geri kalanını ne kadar soğuk tuttuğunu 
düşünürsek buna şaşırmamam gerekirdi. Bu konuda bir noktada 
onunla konuşmalıydım; evde olduğum her an kazak giymek is- 
tediğim bir şey değildi. 

Cam bölmeli duşun kapısını açtım ve içeri aceleyle girdim, su 
sıcaklığını mümkün olduğunca yüksek bir seviyeye çıkardım ve 
sıcak buharın beni ısıtmasına izin verdim. 
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Yıllarca yüksek öğrenci kredisi ödemeleri ve asgari ücretli 
işler, beni fatura korkusuna ve duşlarımı etkili ve hızlı tutmaya 
alıştırdı. Ancak Frederick burada faturaları ödüyordu. Bir kere- 
cik olsun, ağrıyan ve sızlayan kaslarımı şımartmaya ve bir süre 
oyalanmaya karar verdim. 

İçimi çektim, düzenli gelen ve sırtıma vuran mükemmel sı- 
cak su basıncının verdiği hissin tadını çıkardım. Su üzerimden 
akarken zihnimin rahatlamasına izin verdim ve ertesi gün neler 
yapabileceğimi düşündüm. Tahliye tebligatım ve taşınmamın ya- 
rattığı kaos nedeniyle haftalardır çalışmalarımın çoğunu yaptı- 
ğım stüdyoya gitmemiştim. 

Mümkün olduğunca uyuyup belki Pilsene gidip günün geri 
kalanında yeni bir şeylerle ilgilenebilirdim. Bir süre sonra — on 
dakika mı? bir saat mi? - parmaklarıma baktım. Su yüzünden 
kırışmışlardı. Duşta ne kadar süre geçirmiştim acaba? 

İsteksizce sıcak suyu kapattım ve duş kapısını açtım. Hava, 
şu anda yaptığım sıcak duşun ardından öncekinden daha soğuk 
hissettirdi ve kollarımdaki tüylerimin diken diken olmasına ne- 
den oldu. Havlumu kapının arkasındaki gümüş krom kancaya 
asılı olduğu yerden aldım ve kollarımın altına sıkıştırarak vücu- 
duma sıkıca sardım. 

Sıcak su aynayı buğulamıştı. Yansımamı görebilmek için eli- 
min tersiyle aynayı sildim. 

Gördüğüm şey karşısında kaşlarımı çattım. 

Saçlarım birkaç hafta önceki düşüncesizce makas olayından 
sonra tekrar uzuyordu, ancak hâlâ normalde tuttuğumdan daha 
kısaydı. Ve garip bir şekilde düzensizdi. Kuruduktan sonra, ne 
kadar ürün sürersem süreyim arkaya doğru yapışıyordu. 

Kendi ayaklarımın üzerinde durmaya başladığımda, yapaca- 
ğum ilk şey kendime yaptıklarımı düzeltmek için gerçek bir ku- 
aföre gitmek olacaktı. Bu arada, kendimi kabul edilebilir göster- 
mek için elimden geleni yapmalıydım. 
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Aklıma yatak odamdaki kumaş makaslar geldi. Muhtemelen 
saçımda iyi bir iş çıkarmak için fazla kördüler. Ama işe yararlardı. 

Havlumu vücuduma biraz daha sıkı sararak banyonun kapı- 
sını açtım ve doğruca yatak odama gitmeye hazırlandım... 

...ama doğrudan Fredericke çarptım, yüzüm göğsüne çarptı. 

Çıplak göğsüne. 

Duştan veya utançtan - ya da ikisinden birden - aşırı ısınmış 
olmalıydım çünkü derisi neredeyse doğal olmayacak kadar so- 
ğuktu. Bir heykel gibi kıpırdamadan öylece duruyordu; ben ba- 
ğırıp ondan uzaklaşırken, kısa beyaz keten şortu dikkat dağıtıcı 
bir şekilde kalçalarının üzerinde sallanıyordu. Sağ elini yumruk 
yapmış, sanki çarpıştığımızda banyonun kapısını çalmak üzerey- 
miş gibi havada kalmıştı. 

Gözleri şoktan irileşmiş, yüzü ay ışığı kadar soluktu. 

Aynı anda özür dilemeye başladık. 

“Bayan Greenberg! Ah, özür dilerim ben...” 

“Kahretsin! Çok özür dilerim! Ben...” 

Geriye dönüp baktığımda, başka bir kişiyle aynı evde yaşama- 
nın sadece bir havluyla dolaşmak gibi bir şeyi artık yapamayaca- 
ğım anlamına geldiği aklıma gelmeliydi. Ama genellikle bütün 
gece dışarıda olduğunu söylerken çok ciddiydi. Tam banyodan 
çıkmaya karar verdiğim anda onun banyo kapısının hemen dı- 
şında gömleksiz duracağını nereden bilebilirdim ki? 

Havludan başka bir şey giymeden ondan sadece birkaç san- 
tim uzakta dururken, ıslak saçlarım sürekli olarak çıplak omuz- 
larıma damlıyordu. Göğsü gözlerimle aynı hizadaydı ve... 

Ağzım açık bakmamaya çalıştım. Gerçekten de öyle yapmaya 
çalıştım. Neredeyse çıplak, yeni ev arkadaşımın karşısında, ben 
de hemen hemen çıplak olduğum için bakakalmak sadece iğrenç 
değil, aynı zamanda son derece uygunsuzdu. Ama kendimi tu- 
tamadım. Bu adam, mükemmel uyumlu kıyafetlerinin altında 
gerçek bir, Tanrı aşkına, altılı karın kası saklıyordu. Geniş göğsü 
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dar bir bele doğru iniyor, şortunu giyme şekli onu bir doktor ya 
da CEO ya da her ne haltsa onun yerine lanet olası bir iç çamaşırı 
modeli gibi görünmesini sağlıyordu. 

Frederick'in sadece seksi olmadığını fark ettim. 

O bir Yunan tanrısıydı. 

Saniyeler geçerken orada öylece dikiliyorduk, ben ona dik dik 
bakarken, o iri gözlerle sadece sol omuzumun hemen ötesinde- 
ki bir noktaya bakıyordu. Durduğumuz yere ne kadar yakın ol- 
duğumuzu ne kadar az giyinik olduğumuzu ve kalbimin aniden 
nasıl hızlandığını düşünmemeye çalıştım. Ve sonra, çoğu zaman 
kendim için pek bir öz savunma içgüdüm olmadığından, aniden 
neredeyse dayanılmaz bir şekilde onun göğsündeki sert çizgileri 
parmak uçlarımla takip etme dürtüsüne kapıldım. Acaba efsane- 
vi kasları gerçekten taş gibi miydi? 

Ona dokunsam ne yapardı? 

Beni evden atıp garip durumlarda nasıl uygun davranacağını 
bilen bir ev arkadaşı bulur muydu? Belki de ona piyasa fiyatına 
yakın kira ödeyebilecek birini bulurdu. Yoksa havlumu çekip bir 
kenara atar ve bedenimi o kocaman ellerinin arasına alıp... 

Ellerimi sıkıca yumruk yaptım ve aptalca bir şey yapmaya fır- 
sat bulamadan iki yanıma indirdim. Öfkeli bir kızarıklığın diken 
diken eden sıcaklığı vücudumda yükseliyor, yanaklarımı ısıtıyor 
ve ellerimi terletiyordu. 

Frederick kızarmıyordu ama yine de en az benim kadar utan- 
mış görünüyordu. Hakkını vermeliyim, gözlerini arkamdaki 
duvara sabitlemişti. Dürüst olmak gerekirse, bakışlarının bana 
doğru bir santim bile kaymasına izin verse ölecekmiş gibi görü- 
nüyordu. 

Belli ki o benim yarım kadar bile sapık değildi. 

O bir beyefendiydi. 

Bu gerçeğin farkına varınca içimde tamamen yersiz bir hayal 


kırıklığı oluştu. 
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Düşüncelerimi elimdeki konu üzerinde tutmaya çalışarak 
boğazımı temizledim. “Böyle olacağını düşünmemiştim. . . Yani, 
genellikle geceleri dışarıda olduğunu söylemiştin ve...” 

“Özür dilerim, Bayan Greenberg” Sesi gergin geliyordu. Hâlâ 
bana bakmıyordu. “O kadar uzun süredir su açıktı ki kapatma- 
dan evden çıktığınızı düşündüm. Ben de geldim” Durakladı, 
az önce ne söylediğini fark ettiğinde gözleri daha da büyüdü. 
“Banyoya yani. Kapatmak için. Suyu yani.” 

Başını bana doğru eğerek garip bir selam verdi. Bu noktada 
yüzüm öyle bir kızarmıştı ki uzaydan bile görülebildiğini tahmin 
ediyordum. “Lütfen beni affedin, Bayan Greenberg. Bir daha asla 
olmayacak.” 

Ve sonra, vücudumun herhangi bir kısmına dokunmamaya 
özen göstererek yanımdan geçti. 

Arkamdan banyo kapısının tıkırtısını duydum ve ardından 
ecza dolabının içindekilerin fayans döşeli banyo zeminine çarp- 
masına benzer bir ses geldi. 

“İyi misin?” diye seslendim telaşla. Az önce olanlar yüzünden 
o kadar utanmış ve yere mi düşmüştü? 

“Evet! Çok iyiyim!” dedi Frederick, boğuk bir sesle. Ardından, 
alçak sesle bir dizi küfür savurdu. 

O kadar utanmıştım ki yatak odama girdiğimi bile hatırla- 
mıyordum. Ama odama girer girmez kapıyı çarparak kapattım 
ve yatağıma yüzüstü atlayarak tüm uyku planlarımı unuttum. 
Kalbim o kadar çok çarpıyordu ki kaburgalarım kırılacakmış 
gibi hissediyordum. Kendime az önce yaşanılan olayın hayatı- 
mın en garip anlarından biri olduğunu söylemeye çalıştım. Ama 
içten içe bunun sadece bir parçası olduğunu biliyordum. 

Frederick'in gömleksiz ne kadar muazzam göründüğünü dü- 
şünmek istemiyordum. Bu düşünce tarzından iyi bir şey çıkmaz- 
dı. Hayatımda olup biten diğer her şey bir yana, benden kilomet- 
relerce uzak duran yakışıklı bir adam ve ev arkadaşım hakkında 
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korkunç fanteziler kurmak, zamanımı değerlendirmek için yap- 
mam gereken en son şeydi. 

Ertesi gün Sam'in deposundan resimlerimi alma planlarımı 
düşünmeye zorladım kendimi. 

Saçım hâlâ bir felaketti. Onunla da ilgilenmem gerekiyordu. 

Masamın üstündeki kumaş makasını aldım. Hatırladığımdan 
daha da kördü. Ama eğer saçımı daha da mahvedersem, en azın- 
dan ev arkadaşımla olan olayı düşünmemi engelleyecekti. 

Saçımı kesmeye başladım ve... şey, sonuç marjinal olarak 
daha iyiydi. Eğer gözlerinizi kısarsanız. En azından uçları eşitti. 

Işıkları kapatıp yatağa girdim ve hiçbir şey plana uygun git- 
mediğinde bile hayatımı mahvetmekte ne kadar iyi olduğuma 
hayıflandım. 
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Bay Frederick |. Fitzwilliam'in Günlüğü Giriş - 20 Ekim 


Sevgili Günlük, 


Ah, Tanrım. 

Benim gibi birinin utançtan ölmesi mümkün mü? 

Gecenin ikisinde masamda oturmuş, umutsuzca kendime 
Bayan Greenberg'in bir hanımefendi olduğunu hatırlatmaya 
çalışıyorum. İlk tanıştığımızda fark ettiğimden çok daha güzel 
bir hanımefendi. Sevimli kıvrımlara sahip bir hanımefendi, bur- 
nunun köprüsünü süsleyen hoş çilleri olan bir hanımefendi ve 
şimdi rüyalarıma girecek bir ağza sahip olan bir hanım ama 
yine de bir hanımefendi. 

Görünüşe göre, yüzyılı aşkın süredir bir kadına bu şekilde tepki 
vermeyen anatomimin hain bir parçasına da bu gerçeğe ikna 
etmem gerekiyor. 


Ninova 


69 


Düşüncelerim tehlikeli bir yola giriyor ve ne yapacağımı bilmi- 
yorum. Bu akşam Bayan Greenberg'i neredeyse çıplak görene 
kadar ondan, onu saygıdeğer bir mesafeden gözlemleyerek 
modern dünya hakkında bilgi edinme fırsatından başka bir şey 
istemiyordum. 

Ama şimdi... 

Tanrı aşkına, ama ben çok kötü, leş herifin tekiyim. 

Bayan Greenberg'in hayatta olan bir ebeveyni olup olmadığını 
bilmiyorum. Eğer varsa, kızlarını bu tür bir zor duruma soktuğum 
için onlardan özür dilemeliyim. Elbette, Bayan Greenberg'den 
de özür dilemeliyim. Tabii ki, pişmanlığımı uygun şekilde ifade 
eden bir hediye ile. Ne gibi bir hediye uygun olabileceği konu- 
sunda fıkir almak için Reginald'a danışacağım. (Sonuçta, uzun 
zamandır kadınlardan özür dilemeye alışkın.) 

Bu arada, göle gidip sinirlerimi boşaltacağım. Gece koşusuna 
çıkmayalı çok uzun zaman oldu. Umarım gecenin serin hava- 
sı kafamı dağıtır. Eğer bu işe yaramazsa, umarım Reginald'ın 
bana ödünç verdiği kütüphane kitaplarından biri işe yarar. 
Tamamen alakasız bir haber olarak, bu gece gerçekten şaşırtıcı 
bir mutfak eşyası seçeneği olduğunu öğrendim.Yirmi birinci yüz- 
yıl, bunca yıldan sonra beni öldüren şey olabilir; tabii eğer Bayan 
Greenberg'le yaşamak daha önce öldürmezse. 


EF 


ERTESİ SABAH HER ZAMANKİNDEN DAHA GEÇ kalktım, 


yatak odamdan geç çıkmak ve önceki gece yaşananlardan son- 


ra Frederick'le bu kadar erken karşılaşma riskini göze almamak 


için elimden geleni yaptım. 


Neyse ki, bir omzuma astığım dev sanat çantamla başımı 


odamdan dışarı uzattığımda ondan hiçbir iz yoktu. Tabii saatin 
sabahın on biri olduğu düşünülürse o anda odasının dışında ol- 
maması gerekirdi. Ama yine de rahat bir nefes aldım. 
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Kaçınılmaz olan biraz daha ertelenebilirdi. 

Frederick'in yatak odasının kapısı kapalıydı. Ama her zaman 
kapalıydı — geçen gece ona çarptığımda bile — bu yüzden orada 
uyuyup uyumadığını bilmiyordum. Mümkün olduğunca sessiz 
adımlarla ön kapıya doğru ilerledim. 

Sessizce hareket etmek garip ve stresliydi; bir ton ağırlığında 
bir sanat çantası taşımadığım zamanlarda bile yürüyüşüm pek 
zarif sayılmazdı. Neyse ki Frederick'in yatak odasının kapısı ka- 
palıydı. 

Eğer içerideyse ve beni duyduysa, benim ondan kaçmayı um- 
duğum kadar o da benden kaçmaya çalışıyordu. 

Bu iyiydi. Çok iyi. Aslında istediğim buydu. 

Bir saat sonra resim atölyeme vardığımda hayatımda hiç bu 
kadar mutlu olmamıştım. 

Oraya resim atölyem demek doğru değildi tabii ki. Mekânın 
adı Renkli Bir Hayat Yaşamak'tı ve yıllar önce Chicago sanat 
sahnesinde oldukça önemli bir yere sahip, yaşlı garip biri olan 
Joanne Ferrero'ya aitti. Pilsende küçük bir binanın birinci katın- 
da yer alıyordu ve yerel ressamlar, metal işçileri ve çömlekçiler 
tarafından paylaşılıyordu; hepsi sanatlarına farklı derecelerde 
ciddiyetle yaklaşıyorlardı. Bazıları, benim gibi, bir gün sanat ala- 
nında kariyer yapmayı umuyor ve programının elverdiği ölçüde 
orada vakit geçiriyordu. Diğerleri — ben geldiğimde geniş toplu 
masada bir şeyler çizmekte olan Scott gibi — düzenli işlere sahipti 
ve sadece yaratıcı bir hobiye vakit ayırmak ve ara sıra stres atmak 
için burada yer kiralamışlardı. 

“Selam Scott, dedim onu gördüğüme sevinerek. Çarşamba 
günü kuşluk vakti olduğu için atölyede neredeyse hiç kimse yok- 
tu ve masada bolca yer vardı. Benim için sorun yoktu; çalışırken 
tüm malzemelerimi yaymayı seviyordum. 


Masaya bir sandalye çektim ve çantamın içinde kalemlerimi 
aramaya başladım. 
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“Selam” Üzerinde çalıştığı şeyi (Sam'in en sevdiği çiçek 
olan bir buket gülün karakalem çizimi) bıraktı ve bana döndü. 
“Burada olmana sevindim. Sam ve ben de yeni öğrendiğimiz bir 
fırsat hakkında sana haber verecektik” 

“Öyle mi?” Üzerinde C. Greenberg yazan ve üzerinde çalış- 
maya devam ettiğim tuvallerimin çoğunu sakladığım rafa doğru 
yürüdüm. Tahliye tebligatım ve ardımdan taşınmam nedeniyle 
neredeyse iki haftadır atölyeye gelmemiştim. Neyse ki şu anda 
devam etmekte olan çalışmam - açık sarı ve yeşil renklerle ya- 
pılmış, üzerine tuvale sığdırabildiğim kadar fast-food ambalajı 
yerleştirmeyi planladığım ayçiçeklerinden oluşan bir suluboya 
tarlasıydı — bu süreçte zarar görmemiş gibi görünüyordu. 

“Evet, dedi Scott. “Ailesi River North'taki sanat galerisinin 
sahibi olan arkadaşımızı tanıyor musun?” 

Dudağımı ısırdım, hatırlayamamıştım. Kimden bahsediyor- 
du? Onun ve Sam'in pek çok arkadaşı vardı ama bunların çoğu 
ya Scott'm üniversitenin İngilizce bölümünden meslektaşları ya 
da Sam gibi diğer avukatlardı. Sanat galerisi olan birini hatırlar- 
dım, değil mi? 

Masaya tekrar oturdum ve sonra aklıma geldi. 

“Davidden mi bahsediyorsun? Düğün koordinatörünüz 
olan?” 

Bekârlığa veda partilerinden sonra Scott ve Sam'in düğünle- 
rini planlaması için anlaştıkları adamla beklenmedik bir dost- 
luk kurduklarını neredeyse unutmuştum. David'in bize ciddi bir 
aileden geldiğini ve sahip oldukları diğer şeyler arasında Loop 
yakınlarında kâr getirmeyen bir sanat galerisi olduğunu söyledi- 
ğini hayal meyal hatırlıyordum. 

Bu sohbetin, ben de dahil olmak üzere ilgili herkes kutlama 
şampanyasıyla aşırı derecede sarhoş olma sürecindeyken ger- 
çekleştiğinden oldukça emindim. Muhtemelen bu yüzden o anı 


tamamen unutmuştum. 
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“Evet, o David,” diye onayladı Scott. 

“Tamam, pekâlâ, bu bir şeyi çağrıştırıyor gibi. Ne olmuş 
ona?” Bu sanat galerisinin çoğunlukla David'in zengin ailesi için 
bir vergi indirimi olduğunu yanlış mı hatırlıyordum? David'i son 
gördüğümden bu yana geçen altı ay içinde birilerini işe alabile- 
cek kadar galeriyi büyütebilmiş miydi? Buna inanmak zordu. 

Ama Scott başka neden bu konuyu açsın ki? 

“Dün akşam yemeğinde, David ailesinin galerisinin, River 
Northda başka daha büyük bir galeriyle jüri tarafından seçilen 
bir galeri planladığını söyledi.” Durdu, gülümsemesini bastırma- 
ya çalışıyordu. “Gerçekten başarılı olan bir galeriyle diyebilirim.” 

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Yıllardır jürili bir galeriye kabul 
edilmiş bir eserim olmamıştı. Chicagoda yıl içinde sadece belirli 
sayıda jüri tarafından seçilen galeri düzenleniyordu ve sanatımı 
daha geniş bir kitleye sunmak için yeterince para kazanmıyor- 
dum. Eğer bu galeriye bir eser sokabilirsem ve hatta bir ödül 
kazanabilirsem, kariyerim için tam da ihtiyacım olan şeyi elde 
edecektim. 

“Hangi medyumları aradıklarını biliyor musun?” David'le 
son konuştuğumda, Sam ve Scottin ilk dansı için Eye of the 
Tigerin uygun bir seçim olup olmadığını konuşmuştuk. Sanat 
zevki hakkında konuşmamııştık. Scott, üzerinde çalıştığı eskizleri 
bir kenara itti ve çantasından tableti çıkardı. 

“Bir bakalım hadi. 

Arama çubuğuna River North sanat galerisi yazmasını izle- 
dim, kendime bu galerinin ne hakkında olduğunu görene kadar 
heyecanlanmanın ya da şansımın nihayet düzelmeye başladığını 
düşünmenin bir anlamı olmadığını hatırlattım. Sakin kalmak 
için elimden geleni yapmama rağmen, Scott aradığını bulup tab- 
letini benim görebileceğim şekilde çevirdiğinde avuçlarım terle- 
meye başlamıştı bile. 

* Sanatta medyum, araç anlamına gelir. Medyum olarak ifade edilir. (ç.n.) 
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“Ah, dedim, başvuru çağrısının en üstünde listelenen tema- 
yı gördüğümde hoş bir sürpriz oldu. “Çağdaş toplumdan ilham 
alan eserler istiyorlar” 

“Harika,” dedi Scott. “Senin yaptığın çalışmadan daha çağdaş 
bir şey yok.” 

Mırıldanarak onayladım ve sayfayı aşağı kaydırdım. 

Okudukça daha da güzelleşiyordu. 

“Görünüşe göre tüm medyumlara kapıları açık” dedim gü- 
lümseyerek. “Çoklu ortam çalışmaları da dahil” Benim eserle- 
rim, geleneksel yağlıboya ve suluboya resimleriyle bulunan nes- 
neleri birleştiren, çoklu ortamın tam tanımıydı. 

Scott, ödüllerin listelendiği ekranın altını tıkladı. “Büyük 
ödülün bin dolarlık nakit bir ödül olduğunu fark ettin mi?” 

Boğazım kurudu. Farklı kategorilerdeki seçilenler için verilen 
birkaç küçük ödül de olacaktı ve bunlardan herhangi birini ka- 
zanmaktan mutluluk duyardım çünkü jürili bir sanat galerisinde 
ödül kazanmanın en önemli yanı, beraberinde gelen tanmırlık- 
tır ama... 

Bin dolar gerçekten çok işime yarardı. 

“Buradaki küçük yazı, yalnızca yirmi başvurunun seçileceğini 
söylüyor, dedim, içimde tanıdık bir şüphenin canlandığını hisse- 
derek. Bu inanılmaz derecede rekabetçi bir seçim sürecinin özel- 
liklerini taşıyordu. İlk etapta girmek muhtemelen zor olacaktı. 

“Denemezsen bilemezsin” dedi Scott, sakince. “Denemelisin, 
Cassie.” 

Scott'a tableti geri verdim ve derin bir nefes aldım. “Evet, de- 
nemeliyim,” dedim. Belki de hiçbir şey olmazdı, son birkaç yıldır 
sanatımı tanıtmak için yaptığım çoğu şeyden hiçbir sonuç ala- 
madığım gibi. 

Belki de sonunda şansım dönmeye başlamıştı. 
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AKŞAM ATÖLYEDEN EVE DÖNDÜĞÜMDE FREDERİCK 
evde değildi. 

Ertesi gün — ve akşamı da - onu görmedim. 

Bir noktada onunla tekrar karşılaşmak elbette kaçınılmaz- 
dı. Birlikte yaşıyorduk. Ama umarım bunu ne kadar ertelersek, 
kaçınılmaz olan o kadar az garip olurdu. Bu arada, konuşma- 
larımız, mutfak masasına birbirimiz için bıraktığımız notlarla 
sınırlıydı. Çoğunlukla yaşam düzenimizin lojistiğiyle ilgiliydiler 
ve dürüst olmak gerekirse, böylesi daha kolaydı. Frederick not- 
larının hiçbirinde geçen gece beni neredeyse çıplak gördüğüne 
değinmemişti. Ben de bahsetmedim. Sanki aramızda garip, ateşli 
ya da garip derecede ateşli hiçbir şey olmamış gibi davranmak 
için dile getirilmemiş bir anlaşmaya varmış gibiydik. 

Muhtemelen en iyisi buydu. En azından Sam böyle düşünürdü. 

Zihnim, başka şeylere odaklanmam gerekirken duştan sonra 
Frederick'le birbirimize çarptığımız o anı tekrarlayıp dursa bile. 


Sevgili Bayan Greenberg, 


Sizi sık boğaz etmek istemem fakat lütfen yatmadan önce 
oturma odasında yere attığınız çoraplarınızı toplamayı unut- 
mayın. AZ önce kapıya giderken benim olmadığını bildiğim bir 
çorabın üzerine bastım ve neredeyse kendimi yaralıyordum. 
(Ayrıca sormadan edemeyeceğim, üzerinde yeşil kuklalar olan 
tüylü mavi diz çorapları son moda mı?) 


Saygılarımla, 
Frederick |. Fitzwilliam 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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Frederick, 


Ay! Çoraplar için çok özür dilerim! Dikkatli olacağım, söz veri- 
yorum. 

Ve hayır, HAH, tüylü Kurbağa Kermit çorapları “son moda” de- 
gil. AÇIKÇASI hahahaha. Ne kadar komiksin. Onlar arkadaşım 
Sam'in şakasıydı. 

Ayrıca, unutmadan önce, lütfen bana Wi-Fi ağ adını ve şifreni 
verebilir misin? Bu konuda ısrar ettiğim için özür dilerim, ancak 
taşındığımdan beri telefonumu bir erişim noktası olarak kulla- 
nıyorum ve kendi internetimden çok gidiyor. 


Cassie 


Sevgili Bayan Greenberg, 


Size yazdığım notta komik olmayı amaçlamamıştım, ancak sizi 
güldürdüğüme sevindim yine de. 

Konuyla ilgisi olmayan bir not İkinci katta yaşayan kadın bana 
Perşembe gününün “çöp günü” olduğunu söyledi. Bunu bilmi- 
yordum, çünkü düzenli olarak bir şeyleri atmaya alışık değilim. 

Şimdi iki kişi olduğumuz için haftalık bu ritüele katılmak isteye- 
biliriz. Sanırım bir şeyleri çöpe atıyorsunuzdur? Eğer öyleyse, bir 
çöp kutusu temin etme nezaketinde bulunur musunuz? Benim 
bir çöp kutum yok, ne kadar tutacağını ya da nasıl temin edile- 
ceğini de bilmiyorum. Satın almak için harcadığınız parayı aylık 
kiranızdan düşeceğim. 


Saygılarımla, 
Frederick |. Fitzwilliam 
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Not: Wi-Fi, ağ adları ve şifreleri ile ilgili sorularınızla ilgili 
olarak, bunlardan herhangi birine sahip olduğumu sanmı- 
yorum, ancak Reginald ile görüşüp size haber vereceğim. 


Cevap vermeden önce bir süre nota baktım. 

Yetişkin birinin nasıl çöp kutusu olmaz? Ve nereden alacağını 
nasıl bilmez? 

Wi-Fi olup olmadığını bilmiyor muydu? Bu da onun kendine 


özgü kuru şakalarından biri olmalıydı. Onu bir dahaki görüşüm- 
de bunu soracaktım. 


Frederick, ben de pek çöp atmam. Özellikle geri dönüşüm, sa- 
natımın büyük bir parçası olduğu için daha sonra kullanılabile- 
cek herhangi bir şeyi atmaktan hoşlanmıyorum. Ama ilke ola- 
rak, iki yetişkinin en azından bir tane çöp kutusu sahibi olması 
gerektiğini düşünüyorum. Değil mi? İşten sonra Target'tan bir 
tane alırım. 


Cassie 


Not: Neden bana Bayan Greenberg deyip duruyorsun? 
Birbirimize karşı bu kadar resmi olmamıza gerek yok, 
değil mi? Bana sadece Cassie de. :) 


Kendimi durduramadım ve notu mutfak masasma bırakma- 
dan önce kollarımda bir çöp kutusu tutarken gülümseyen hızlı 
bir çizim ekledim. Uzun bir süredir küçük karikatür figürleri 
çizmemiştim ve kendi kendime bunun onunla flört ettiğim için 
kafamın içinde bana bağıran sesi bastırmak için iyi bir alıştırma 
olduğunu söyledim. 
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İşten eve döndüğümde, yepyeni mutfak çöp kutumuzla bir- 
likte, Frederick'in cevabı beni masada bekliyordu. 


Sevgili Bayam-Greenberg Cassie, 


Son notundaki benim için çizdiğin resim çok güzel. Bu sen mi- 
sin? Belli ki büyük bir yeteneğin var. 

Çöp kutusu meselesini hallettiğin için teşekkür ederim. 

Talebin doğrultusunda, bundan sonra sana “Bayan Greenberg” 
yerine adınla hitap etmeye çalışacağım. Ancak sana “Cassie” 
olarak hitap etmek hem benim yetiştirilmeme hem de içgü- 
dülerime ters düşüyor. Bu nedenle, ara sıra unutup daha resmi 
hitap şekillerine geri dönersem lütfen bana karşı sabırlı ol. 


FJF 


Sanatıma yaptığı iltifattan dolayı içimde oluşan garip zevk 
dalgasını çabucak bastırdım ve kendime o karalamaya on daki- 
kadan az zaman harcadığımı ve onun sadece nazik olmaya çalış- 
tığını hatırlattım. Bunun yerine bana ilk adımla hitap etmesinin 
ne kadar tuhaf olduğuna odaklanmayı tercih ettim. 


Frederick, 


Bana, "Cassie" yerine “Bayan Greenberg" diye seslenmek, yetiş- 
tirime tarzına ve içgüdülerine aykırı mı? Ciddi misin? Seni kim 
yetiştirdi, Jane Austen mı? 


Cassie 


Notun sonuna, sırf uyuzluk olsun diye, eski moda kıyafetler 
giymiş birinin aceleyle bir karikatürünü çizdim. 
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Ertesi sabah mutfak masasında notu beni bekliyordu. 
Sevgili Cassie, 


Hayır... tam olarak Jane Austen değil, hayır. 
Ayrıca, bu benim resmim mi? 


EF 


Frederick, 


Tam olarak Jane Austen değil, demek? İlginç. Her iki durumda 
da, adımla hitap etmeye çalıştığın için teşekkür ederim. 

Ve evet, bu senin resmin olmalı. Benzerliği görmüyor musun? 
Uzun boy, sopa gibi kollar ve bacaklar, asık surat Downton 
Abbey setinden fırlamış gibi duran kıyafetler? 


Cassie 


Sevgili Bayan Greenberg Cassie, 
Ah, evet. Sanırım BİRAZ benziyor. Yine de kendi saçlarımın bu- 
rada çizdiğin küçük kel adamda olduğundan çok daha iyi gö- 


ründüğünü düşünüyorum. Sence de öyle değil mi? 
(Downton Abbey nedir?) 
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Frederick, 


Downton Abbey bir İngiliz televizyon dizisi. Sanırım yaklaşık 
yüzyıl öncesinde geçiyor? Onun gibi bir şey işte. Neyse, benim 
gerçekten ilgimi çeken bir şey değil, ama annem ve tüm arka- 
daşlarım bu diziye bayılıyor. Ayrıca, tıpkı karakterlerden biri olan 
Kuzen Matthew gibi giyiniyorsun. 

Ah, bu arada sabah birkaç paketin vardı. Onları senin için 
masanın üzerine, Regency aşk romanlarının yanına yığdım. 
(Aslında son zamanlarda çok fazla paket alıyorsun. Bana gön- 
derilmediklerini biliyorum, bu yüzden onları çok yakından ince- 
lemiyorum, ama itiraf etmeliyim ki, ŞAŞIRDIM. Çok tuhaflar???) 
(Ayrıca, Regency aşk romanları, ha? Ben pek okumadım, suçlu 
zevklerim daha çok ucuz televizyon programlarına yönelik ama 
kesinlikle onaylıyorum). 


Cassie 


Sevgili Cassie, 


Kuzen Matthew mu? İlginç. (O da kel mi?) 

Paketleri bıraktığın için teşekkür ederim. Haklısın; onlar gerçek- 
ten tuhaf Umuyorum ki bundan sonra başka paket gelmez. 
Kitap seçimlerimi onaylamana sevindim. Romantizm odaklı ol- 
malarını umursamıyorum, ama on dokuzuncu yüzyılın başında 
geçen hikayeleri okumak beni rahatlatıyor. Sanırım bana evimi 
hatırlatıyor diyebiliriz. 


EF 
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Son notunu tekrar okudum, Regency romantizmini savun- 
masından eğlendiğim kadar, aldığı paketler için daha somut bir 
açıklama yapmaması beni hayal kırıklığına uğratmıştı. 

Çünkü o paketler... 

Şey. 

Onlar gerçekten başka bir şeydi. 

Ben taşındığımdan beri altı tane paket gelmişti. Hepsinde 
aynı iade adresi vardı: Gönderen New York'tan E.J:ydi. Aşırı süs- 
lü bir el yazısıyla yazılmıştı ki bu bana Frederick'in güzel el yazı- 
sını hatırlatmıştı, ama hepsi kan kırmızısı mürekkeple yazılmıştı. 

Paketler farklı boyutlarda ve şekillerdeydi, her biri bana bü- 
yükannemin Floridadaki evinin dekorunu hatırlatan iğrenç çi- 
çekli ambalaj kağıtlarına sarılmıştı. Bazı paketlerden tuhaf koku- 
lar geliyordu. Birinin içinden duman çıktığını görmüştüm. Bir 
diğerinden gerçekten tıslama sesi geldiğini duyduğuma yemin 
ederim. 

Bunların optik illüzyonlar olması gerektiğine karar verdim. 
Postacının gerçekten yanan bir şeyi teslim etmesine imkân yok- 
tu. Ya da canlı yılanları. 

Bu paketler bana değil Fredericke gönderilmiş olsa da — ve 
içerikleri beni ilgilendirmese de - bana yazdığı notlarda açıkla- 
ma yapmadığı için bir sonraki görüşmemizde ona bunu soraca- 
gıma karar verdim. 

Ne zaman olursa olsun. 


“İYİ İŞ ÇIKARMIŞSIN” DİYE MIRILDANDIM YATAK 
ODAMDAKİ av partisi resmine özür dileyerek. 

Onu indirip yerine kendi sanat eserimi koyduğum için ken- 
dimi biraz kötü hissettim. Tablo çirkin olduğu için değildi; birisi, 
bir yerlerde, onu yapmak için çok çaba harcamıştı. Ayrıca ciddi 
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anlamda eski görünüyordu, bu da beni, Frederick'in aile mirası 
olarak atıfta bulunduğu şeyin bu olup olmadığını merak etmeme 
neden oldu. 

Her hâlükârda, burası artık benim yatak odamdı ve bu tablo 
tam bir kabustu. 

Tabloyu yavaşça duvardan aldım. Yıllardır orada asılı olma- 
lıydı, çünkü arkasındaki duvar boya, yatak odasının geri kalanını 
kaplayan mat krema renginden yarım ton daha koyuydu. 

Ye Olde Av Partisi'nin yerine asacağım üç küçük tuvalden il- 
kini elime aldım, tablolarımı yaptığım haftanın ne kadar eğlen- 
celi geçtiğini hatırlayarak gülümsedim. Saugatuck'ta tatildeydik 
ve Sam tatilimizin büyük bir bölümünü sahilde çöp aramakla 
geçirdiğim için benimle dalga geçmişti ama başkalarının çöpe 
attığı şeyleri alıp hepimizden uzun süre dayanacak bir sanata dö- 
nüştürmenin bana ne hissettirdiğini asla anlayamazdı. 

Onunki gibi seçkin ve önemli bir avukatlık işim yoktu ama 
sanatım aracılığıyla bir şey yaratmıştım. Dünyada kendi izimi 
bırakmıştım. 

Çekicimi elime aldım ve en az Chicago şehri kadar eski ol- 
ması gereken antika masa sandalyesini tablolarımı asmayı plan- 
ladığım yere sürükledim. Üzerine çıktım ve duvara çivi çakmaya 
başladım. 

Çekiçle birkaç kez yüksek sesle vurduktan sonra ne yaptığımı 
fark ederek donup kaldım. 

Saat beşti. 

Frederick'in programı hakkında hâlâ kafam karışıktı. Şimdi 
uyuyor olur muydu? 

Eğer uyuyorsa, duvara çekiçle vurmak muhtemelen onu 
uyandırırdı. 

Eğer uyanırsa, muhtemelen odasından çıkar ve onu uyandır- 


dığım için bana nasihat vermeye gelirdi. 
Onu tekrar görmeye hazır olduğumu düşünmüyordum. 
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Frederick'in gürültüyü duymadığını umarak çekici yavaşça 
yere bıraktım. 


Fakat birkaç dakika sonra yatak odasının kapısı gıcırdayarak 
açıldı. 

Siktir. 

“İyi akşamlar, Bayan Greenberg” 

Frederick'in sesi normalden daha derin ve uykuluydu. Yavaşça 
dönüp ona baktım, ev arkadaşım dinlenmeye çalışırken sessiz kal- 
manın önemi üzerine bir nasihat dinlemeye hazırlandım. 

Sesi ve dağınık saçları yeni uyanmış olduğunu belli ediyordu 
ama tamamen giyinikti; üç parçalı, ince çizgili kahverengi bir ta- 
kım elbise giymişti, başında da bir kasket şapka vardı. Bir dönem 
filminin setinden çıkmış, Jane Eyre'deki sembolizm üzerine ders 
vermeye giden bir İngiliz profesörüne benziyordu, yataktan yeni 
kalkmış birine değil. 

Aslında, hiç böyle görünen bir İngiliz profesörüm olmamıştı. 

Ancak, o an bana Jane Eyre hakkında bir ders vermeye baş- 
lamadı. Ayrıca, benim ona baktığım şekilde bana bakmıyordu. 
Gözlerini, yatağımın yanında duvara yaslanmış olan Michigan 
Gölü kıyısı tablolarıma çevirmiş, gördüğü manzara karşısında 
şaşırmış gibiydi. Kaşlarını çatarken kollarını geniş göğsünün 
üzerinde sımsıkı kavuşturdu ki bu bana geçen gece çıplak göğsü- 
nün neye benzediğini kesinlikle düşündürmedi. Ya da o an ola- 
ganüstü resmi kıyafetinin altındaki halini. 

“Seni uyandırdığım için özür dilerim, dedim düşüncelerimi 
daha güvenli bir yere yönlendirmek için. 

Elini salladı. “Sorun değil. Ama... bunlar ne?” diye sordu tab- 
lolarımı işaret ederek. 

“Tablolarımı mı kastediyorsun?” 

“Bunlar... onlar mı?” Kaşları kalktı. Daha yakından bakmak 
istercesine odaya doğru adım attı. “Bunları sen mi yaptın?” 
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Ses tonu ve tepkisi, büyükbabamın eserlerimi her gördüğün. 
de olduğu kadar şaşkın görünüyordu ama dehşete düşmüş gibi 
de görünmüyordu. Yine de eserlerimle özellikle övgüyle söz edi- 
yor ya da şaşırmış gibi görünmüyordu. Ki bu da iyi bir şeydi. 
Sanatımın herkesin beğenisini kazanmayacağını uzun süre önce 
kabullenmiştim. 

Ancak, bu tablolar yıllardır yaptığım en geniş kapsamlı işti, 
İlk olarak, bunun göl kıyısı manzarası olduğu belliydi. Dürüst ol- 
mak gerekirse, birbirimize yazdığımız notlardaki aptalca küçük 
çizimlerime yaptığı iltifatlardan sonra, bir yanım bu tuvallerle 
ne yapmaya çalıştığımı hemen anlayacağını ve takdir edeceğini 
ummuştu. 

“Evet, ben yaptım” diye onayladım. Sesim biraz titriyor olsa 
da kendimden emin görünmeye çalışıyordum. 

“Ve onları asmak mı istiyorsun?” Frederick az önce duvara 
çaktığım çiviye baktı. “Buraya mı?” 

“Evet” 

“Neden?” diye sordu, tuvallerime doğru yaklaşırken. Ellerini 
pantolonunun ceplerine sokarak onlara baktı. Tamamen şaşır- 
mış gibiydi. “Daha önce burada asılı olan tablonun eski olduğu- 
nu biliyorum ama...” 

“İğrençti.” 

Bana baktı, ağzının sağ köşesi hoşnut bir şekilde kıvrıldı. 
“Doğru. Annemindi, benim değil ama Cassie...” 

“Efendim?” 

“Bu çöp,” dedi, son kelimeyi vurgulayarak. 

Tüylerim diken diken oldu. Bu tür eleştirileri daha önce duy- 
muştum ve bunları geçiştirme konusunda uzmandım. Ama bir- 
kaç saat önce sanat galerisi hakkında heyecanlanmışken, bu tür 
bir eleştiriye pek hazır değildim. 

“Benim sanatım çöp değil? dedim meydan okurcasına. 
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Frederick tuvale tekrar baktı, bu sefer gerçekten dikkatlice 
inceledi, sanki ilk değerlendirmesinde haklı olup olmadığını an- 
lamaya çalışıyordu. 

Tekrar başını salladı. “Ama... ama gerçekten çöp.” 

Bunu gerçek anlamda söylediğini anlamam için birkaç saniye 
geçmesi gerekti. 

“Ah” Ürperdim. “Şey, evet, pekâlâ. Çöpten yapıldı.” 

Keyif alır gibi bir kaşını havaya kaldırdı. “Sanırım ben de tam 
olarak bunu söyledim.” 

Az önce söylediği şey tam olarak bu değildi ama yine de üs- 
telemedim. “Evet” dedim, yanlış anlaşılmadan dolayı yüzümün 
utançla ısındığını hissederek. “Öyle söyledin” 

“Anlamadığımı kabul ediyorum” Başını salladı. “Bunun bazı 
kısımlarına dayanarak... bu sahnenin çöple kaplı olmayan kı- 
sımlarına ve benim için yaptığın çizimlere dayanarak, senin ye- 
tenekli bir sanatçı olduğunu biliyorum. Belki eski kafalıyım ama 
neden böyle bir şey yaratmaya zaman harcadığını anlamıyorum.” 
Omuzlarını silkti. “Görmeye alıştığım sanat türü daha çok...” 

Kaşlarımı kaldırdım. “Daha çok ne?” 

Doğru kelimeleri arıyormuş gibi dudağını ısırdı. “Bakması 
hoş, sanırım.” Tekrar omuz silkti. “Doğa manzaraları. Fırfırlı be- 
yaz elbiseler giyen ve nehir kenarlarında oynayan küçük kızlar. 
Meyve kaseleri.” 

“Bu eser bir plaj ve bir gölü gösteriyor, dedim. “Doğadan bir 
sahne. 

“Ama çöple kaplı,” dedi. 

Başımı salladım. “Sanatım, bulduğum nesneleri ve resimledi- 
ğim görüntüleri birleştiriyor. Bazen bulduğum ve dahil ettiğim 
şey tam anlamıyla çöptür. Ama aynı zamanda sanatımın sadece 
çöpten ibaret olmadığını da düşünüyorum. Anlamlı bir şey. Bu 
parçalar sadece tuval üzerinde düz, cansız görüntüler değil. Bir 
şeyler söylüyorlar” 


85 


Ninova 


“Ah. Tuvallere daha da yaklaştı, eğilerek yakından bakabil. 
mek için diz çöktü. “Ve sanatın ne söylüyor?” 

Burnu, Michigan Gölü'nden yükseliyormuş gibi görünmesi 
için tuvale lamine ettiğim eski bir McDonald's Ouarter Pounder 
paketinden sadece birkaç santim uzaktaydı. Bunun kapitalizmin 
doğal dünya üzerindeki ezici baskısını temsil etmesini amaçla- 
mıştım. Ayrıca havalı da görünüyordu. 

Ama ona daha kapsamlı bir açıklama yapmaya karar verdim. 

“Sanatımla unutulmaz bir şey yaratmak istiyorum. Kalıcı bir 
şey. Eserlerimi gören insanlara, solup gitmeyecek bir deneyim 
yaşatmak istiyorum. Onların gördükten sonra uzun süre onlarla 
kalacak bir şey” 

Şüpheci bir şekilde kaşlarını çattı. “Ve bunu, başkalarının 
çöpe attığı geçici şeylerle sergileyerek mi başarıyorsun?” 

Ona, müzedeki en gösterişli, en güzel tablonun bile ziyaret- 
çiler evlerine döndüklerinde hafızalardan silindiğini ve başkala- 
rının çöpe attığı şeyleri kullanarak geçici olanı alıp onları hiçbir 
güzel suluboyanın yapamayacağı şekilde kalıcı hale getirdiğimi 
söylemek üzereydim. 

Fakat birden, tam o anda, ne kadar yakın durduğumuzu fark 
ettim. Konuşmamız boyunca adım adım daha yakına gelmiş ol- 
malıydı ki şimdi aramızda sadece birkaç santimlik bir mesafe 
vardı. Aklım hemen önceki geceye gitti; ıslak saçlarımın çıplak 
omuzlarıma damlaması, koyu kahverengi gözlerinin şaşkınlıkla 
büyümesi ve benden başka her yere bakması. 

Şimdi bana bakıyordu. Ve gözleri her yerdeydi. Yavaşça 
boynumun kıvrımını takip ediyor, kulağımın altında küçük bir 
çocukken edindiğim küçük, sivri yara izinde durduktan sonra 
omuzlarımın yumuşak kıvrımına doğru ilerliyordu. Üzerimde 
özellikle güzel bir şey yoktu, sadece ince bir tişört ve eski bir kot 
pantolon giymiştim ama bakışları yine de ateşliydi. Başımı dön- 
dürdü ve kelimelerle ifade edemeyeceğim bir şekilde sıcaklama- 


ma neden oldu. 
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Ona daha da yaklaşmak istediğim için bunun iyi bir fikir olup 
olmadığını düşünmek için duraksamamamı umursamadım. 
Ama bir an sonra sanki kendine gelmiş gibi doğruldu ve hızla 
geri çekilip benden uzaklaştı. Ellerini bir kez daha pantolonunun 
ceplerine soktu ve sanki dünyadaki en büyüleyici şeylermiş gibi 
parlak kanat uçlu ayakkabılarına baktı. 

O an sona ermişti. Ama bir şekilde aramızdaki bir şeylerin 
değiştiğini hissediyordum. Havada daha önce olmayan tatlı, 
elektrikli bir beklenti vardı. Bunun ne olduğuna dair bir açıkla- 
mam yoktu. Tek bildiğim onu tekrar hissetmek istediğimdi. Onu 
hissetmek istiyordum. Ellerimin altındaki geniş göğsünün sert 
düzlemlerini. Dudakları, nefesi, sıcak ve tatlı bir şekilde boynu- 
ma değiyordu. 

Kafamı toparlamak için başımı salladım. Kendime, bu ada- 
mın çok az tanıdığım biri olduğunu hatırlattım. Bu benim ev 
arkadaşımdı. 

İşe yaramadı. 

“Ben... sana sanatımı anlatmaya çalışabilirim,” diye teklif 
ettim, sırf söyleyecek bir şey olsun diye. Kafamın içinde Sam'in 
sesi bir korna gibi Kötü fikir, kötü fikir diye bağırarak uyarıyor- 
du. Onu duymazdan geldim. Açıkçası, o anda bunun kötü bir 
fikir olup olmadığı umurumda değildi. Kalbim hızla atıyor, kan 
damarlarımda sıcak bir şekilde pompalanıyordu. “Eğer istersen” 

Tereddüt etti, hâlâ bana bakmıyordu. Başını salladı. 

“Bu muhtemelen iyi bir fikir değil,” dedi kafamın içindeki sesi 
yankılayarak. “Konu modern sanat olduğunda oldukça umutsuz 
bir vaka olduğumdan endişeleniyorum.” 

Aramıza biraz mesafe koymaya çalıştığını hissedebiliyor- 
dum... şey, az önce her ne olduysa ondan sonra. Bunu yapmasını 
istemedim. 

“Umutsuz vaka olan biriyle hiç tanışmadım” 

Gözlerini kırpıştırarak kapattı. 
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“Benim gibi biriyle hiç tanışmadınız, Bayan Greenberg,” dedi 
neredeyse üzgün bir ses tonuyla, ardından odamdan çıkıp gitti. 

Kafamı toparlamak için birkaç dakika geçmesi gerekti. 
Toparlandığım zaman yatağıma çöktüm ve yüzümü ellerimin 
arasına gömdüm. 

Sam'in geçen günkü uyarıları birden aklıma geldi: Seksi ol- 
duğunu düşündüğün biriyle yaşamanın sonu asla iyi bitmez. Ya 
sonunda onunla yatarsın — ki bu 10 üzerinden 9 derece büyük bir 
hatadır — ya da onunla yatmak istediğin için delirirsin. 


İnledim. 
Görünüşe göre Sam haklıydı. 
Ne yapacaktım şimdi? 


88 


Ninova 


26 Ekim - Bay Frederick |. Fitzwilliam'dan Bayan 
Edwina Fitzwilliam'a mektup 


Çok sevgili Bayan Fitzwilliam, 


Umarım her şey yolundadır, keyfın yerindedir. 

Son yazdığımdan bu yana iki hafta içinde çok şey değişti. Artık, 
Cassie Greenberg adında genç bir kadınla yaşıyorum. Onu göz- 
lemleyerek ve ara sıra onun yanında bulunarak sanat, yirmi 
birinci yüzyıl popüler kültür, küfür ve kıyafetler hakkında mu- 
azzam şeyler öğreniyorum. Her geçen gün kendimi daha çok 
buluyor ve bu tuhaf modern dünyada daha rahat hissediyorum. 
Bu yüzden tekrar rica ediyorum: lütfen benim için bu kadar 
endişelenmeyi bırak. Bu kadar sık yazmana ya da Reginald'a 
sürekli sağlığımla ilgili sorular sormana gerek yok. (Evet, o bana 
her şeyi anlattı.) Zihnen, bedenen ve ruhen hiç olmadığım ka- 
dar sağlıklıyım. 
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Ayrıca, benim adıma Bayan Jameson ile yaptığın anlaşmaya 
son vermen konusunda ısrar etmek zorundayım. Bu kadını ne- 
redeyse hiç tanımıyorum ve senin de çok iyi bildiğin gibi Paris'e 
gideli bir asırdan fazla oldu. Bu anlaşmayı kendim de sonlan- 
dırabilirdim ama bence bu uygun olmaz, aynı zamanda hem 
bana hem de Bayan Jameson'a haksızlık olur. Lütfen Bayan 
Jameson'dan bana hediye göndermeyi bırakmasını da iste. Her 
bir hediyeyi geldiği gibi açılmadan kendisine geri göndermeme 
rağmen ricalarımı görmezden geldi. 

Yakında daha fazla yazacağım. Malikane sakinlerine selam- 
larımı iletiyorum. Umuyorum ki New York'ta hava çok güzeldir. 


Sevgilerimle, 
Frederick 


Selam Frederick, 


Dairenin sıcaklığını birkaç derece artırsam sorun olur mu? 
Faturaları sen ödediğin için bu konuda bir şey söylemek isteme- 
dim ama burası alışık olduğumdan biraz daha soğuk. Geceleri 


üç battaniye bile yetmiyor. 


Cassie 


Sevgili Cassie, 
Özrümü kabul et lütfen. Soğuk hava, diğer insanları rahatsız 


ettiği kadar beni etkilemiyor ve senin daha sıcak bir ortamda 
yaşamayı tercih edeceğini öngörmem gerekirdi. Daha rahat 
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olman için termostatı hangi sıcaklığa ayarlamam gerektiğini 
bana bildir, ben halledeceğim. 

Keşke bu konuda bana daha önce haber verseydin.Taşındığından 
beri bu sorunun seni rahatsız ettiğini bilmek beni mahvediyor. 


FF 
Not: Kendini çizdiğin parka ve eldiven giymiş halin çok 
tatlı, ancak seni bu kadar uzun süre soğukta tuttuğum 
için kendimi daha da kötü hissetmeme neden oldu. 
Frederick, 
Teşekkür ederim!!! Benim yüzümden daha yüksek fatura öde- 
meni istemedim. Faturadaki farkı ben ödeyebilir miyim? 
(Ayrıca, çizimi beğenmene sevindim. Tatlı mı? Bunu yapmak 5 


dakikamı falan aldı. Eldivenler tamamen orantısız.) 


Cassie 


Cassie, 
Faturadaki farkı düşünme. Ben hallederim. 
Eğer sadece beş dakikada bu kadar değerli bir şey çizdiysen, 


kuşkusuz çok yeteneklisin. Orantısız eldivenleri özellikle çekici 
buldum. 


HE 
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KÜTÜPHANEDEKİ VARDİYAMA GİDERKEN, ESKİZ defte. 
rimi unuttuğumu fark ettiğimde, The Elin yarısına kadar gel. 
miştim. 

Telefonuma baktım. Kütüphanede Müzede Bir Gece etkinliği 
vardı ve çocuklar kırk beş dakika içinde gelmeye başlayacaktı, 
Elleri boyalarla dolu olan çocuklarla aynı ortamda çizim yapa- 
mazdım, ama o saatte trende genellikle boş koltuk olurdu, böyle- 
ce yolda çizim yapabilirdim. Sanat galerisi için yapacağım eserin 
ne olacağını düşünmeye başlamıştım. Geçen gece Frederick'le 
sanatımla ilgili konuşmak bana bir fikir vermişti: Geleneksel bir 
şekilde boyanmış pastoral bir sahne yaratacaktım — papatya tar- 
lası, belki bir gölet — ve sonra bunu kesinlikle pastoral olmayan 
bir şeyle bozacaktım, örneğin tuvale işlenmiş plastik sargı veya 
pipet gibi. 

Henüz yolun başındaydım ve tuvale fırça sürmeye hazır ol- 
madan önce düşünmem gereken daha çok şey vardı. Ancak il. 
ham ve birkaç dakikalık boş zamanın tesadüfen denk gelmesi 
durumunda, her yere eskiz defterimi götürmeye başlamıştım. 

Saat altıyı geçiyordu. Eve dönmek, eskiz defterimi almak ve 
sanat gecesi için kütüphaneye zamanında varmak için yeterince 
zamanım vardı. Zaman kısıtlıydı ve Marcie muhtemelen bana bi- 
raz kızacaktı ama başaracaktım. 

Merdivenleri ikişer ikişer çıkarken ne kadar gürültü yaptığı- 
mı umursamadım. Frederick'in evde olup olmadığını bilmiyor- 
dum, ama bu saatte ya zaten uyanıktı ya da dışarıdaydı. Her iki 
durumda da, onu uyandırma konusunda endişelenmeme gerek 
yoktu. 

Eskiz defterim, sabah Fredericke bıraktığım notun yanında 


mutfak masasında duruyordu. 
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Hey Frederick, önümüzdeki birkaç gün evde olmayacağım. Bu 
gece geç vardiyam var ve yarın Sam'e akşam yemeğine gidece- 
gim. Bu yüzden bu hafta çöpleri sen çıkarabilir misin? 
Teşekkürler! Gelecek hafta ben çıkaracağım, söz veriyorum. 


Cassie 


Notun altına, başının üzerinde bir çöp tenekesi tutan, gülüm- 
seyen küçük bir karikatür adam çizmiştim. Frederick, küçük çi- 
zimlerimi beğendiğini iddia etmişti ve övgüleri — her zaman o 
kadar resmi bir dille ifade edilmiş olsa da gerçekten içten duru- 
yorlardı — içimde komik kıpırtılara sebep oluyordu. 

Mutfak masasından eskiz defterimi aldığımda, kısa bir not 
yazdığını fark ettim: 


Sevgili Cassie, 


Çöpleri çıkarabilirim, tabii ki. Hiç sorun değil ve “bunu bana 
telafı etmek” konusunda endişelenmene gerek yok. 

Ayrıca, o çizim çok güzel (tüm çizimlerin çok güzel, seninle ilgili 
her şey çok güzel) ama bu ben miyim? Hiç böyle gülümseme- 
diğime eminim. 


Senin, 
BU 


Notun altına, neredeyse kafası büyüklüğünde devasa kaş ça- 
tan bir çöp adam figürü çizmişti. Gülmekten kendimi alamadım. 

Çizimi çok komikti. 

Ve Frederick bir insanın olabileceği komiklikle hiç alakası 
yoktu. 
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Ya da ben öyle sanıyordum. 

Ayrıca, Senin, FJF mi? 

Senin. 

Bu yeniydi. 

Bunun ne anlama gelebileceğini düşünmek istemedim. Yine 
de eskiz defterimi elime aldığımda yüzüme yayılan gülümsemeyi 
engelleyemedim. 

Kütüphaneye gitmeden önce bir elma almak için buzdolabını 
açarken hâlâ gülümsüyordum. 

Ama buzdolabının içinde ne olduğunu görünce yüzüm dondu, 

Tüm vücudum dondu. 

Zaman durdu. 

Buzdolabının içindekilere uyuşuk bir şekilde baktığım birkaç 
dakikadan sonra çığlık atmaya başladım. 

Eskiz defterim ellerimden kayıp yere düştü, o an umurumda 
değildi. Buzdolabına bakmaya devam ettim, gördüklerimi an- 
lamlandırmaya çalışırken zihnim allak bullak olmuştu. 

Orada bir kâse kumkat, yarım litre portakal suyu ve bir kutu 
Velveeta'nın” yanında düzenli bir şekilde sıralanmış en az otuz 
torba kan vardı. Her torba kan grubuna ve tarihe göre etiketlen- 
mişti ve benim geçmişte bağış yaptığımda kan bağışı torbalarına 
konulan türden bir barkod etiketi taşıyordu. 

Kanın keskin, metalik kokusu yoğundu; havayı dolduruyordu 
ve neredeyse kusmama neden olacaktı. 

Kan merkezlerinde gördüklerimin aksine, bu torbaların hepsi 
kapalı değildi. Bazıları neredeyse boştu, üst kısmında küçük bi- 
rer delik izi vardı. Torbalardan birinden kan damlıyor, orta rafta 
küçük, yapışkan, kırmızı ve kurumakta olan bir leke bırakıyordu. 

Bu sabah bunların hiçbiri yoktu. 

Neden şimdi oradaydılar? 


* Amerikada satılan bir peynir markası. (ç.n.) 
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Dairenin ön kapısı açıldığında hâlâ açık buzdolabının önün- 
de duruyor, içindekilere ağzım açık bakıyor, kan kokusundan 
ve bulduğum şeyin şokundan başım dönüyordu ama yerimden 
kıpırdayamayacak kadar sersemlemiştim. Uzaktan, Frederick'in 
ağır adımlarını duydum, içeri girdiğini anladım. 

“Frederick,” diye seslendim, sesim boğuk çıktı. “Bunların bu- 
rada ne işi var?” 

Yere çok ağır bir şey düştü. Ve sonra Frederick'in boğuk sesi 
geldi. 

“Ah, siktir.” 

Buzdolabı kapısını hâlâ sıkıca tutarken ona baktım. 
Frederick'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı, iki eliyle saçlarını tu- 
tuyordu. Ayaklarının dibinde parlak pembe ambalaj kâğıdına sa- 
rılmış ve uçuk pembe bir kurdeleyle bağlanmış büyük bir paket 
vardı. “Lütfen... ben açıklayabilirim. Sakın... çılgına dönme. 

Ona dik dik baktım. “Sen bunu söylemeden önce çılgına dön- 
müyordum.” 

Yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Sen... bunu görmemen ge- 
rekiyordu. Bu gece evde olmayacağını söylemiştin. Ben...” 

“Frederick?” 

“Bunun böyle olmaması gerekiyordu.” 

Onun devam etmesini, kahvaltılıklarımı sakladığım yerde 
neden kan torbaları bulduğumu açıklamasını bekledim. Sudan 
çıkmış balık gibi ağzı açık bir şekilde bana bakmaya devam edin- 
ce gözlerimi kapattım ve buzdolabının kapısının kapanmasına 
izin verdim. 

Sakinleşmeye çalışarak burnumdan derin bir nefes alırken 
yavaşça ona kadar saydım. Tam “Frederick...” diye başlayacak- 
tm ki... 

“Bu sefer hiç O—negatif aldın mı Freddie? Açlıktan ölüyorum,” 
diye bir erkek sesi geldi koridordan. Kelimeleri söyleyiş tarzı, 
söylemek üzere olduğum her şeyin geri kalanının boğazımda tı- 
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kanmasına neden oldu. Bir an sonra, kirli sarı saçlı, belli belirsiz 
tanıdık bir adam sanki buranın sahibiymiş gibi ellerini kot pan- 
tolonunun ceplerine sokarak içeri girdi. Göğsünü biraz fazla sıkı 
saran siyah tişörtünde Klarnet Çalanlar Böyle Görünür yazıyordu. 

Birdenbire onu daha önce nerede gördüğümü fark ettim. 

Geçen gece Gossamer'da beni baştan aşağı süzen trençkotlu 
ve fötr şapkalı tuhaf adamdı o. 

Az önce söylediklerine takılı kaldım. 

Bu sefer hiç O-negatif aldın mı Freddie? Açlıktan ölüyorum. 

Duyduklarımı anlamlandırmaya çalıştım ama beynim sanki 
normal hızının yarısmda işlem yapıyormuş gibi yavaşlamıştı. 

Kafedeki garip adamın kim olduğu ya da neden orada olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ancak o beni hemen tanıdı. 

“Selam, Cassie Greenberg.” Beni gördüğüne şaşırmış gibiydi 
ama bundan mutsuz değildi. Kusursuz düz, parlayan beyaz diş- 
lerini gösteren bir gülümsemeyle yüzüme baktı. Elini bana uzat- 
tı. Bir anlık sessizlikten sonra, elini sıkmamı istediğini anladım. 
Yavaşça, sanki bir rüyanın içinde ilerliyormuş gibi, elini sıktım. 

Bir buz kütlesini tutmak gibiydi. 

“Ben Reggie, dedi, hâlâ gülümsüyordu. “Geçen gece kafede 
tanışmıştık” Durakladı. “Şey. En azından tanışmış sayılırız.” 

Reggie. 

Bu, Frederick'in arada bir bahsettiği Reginald mıydı? Elini 
çekmeden önce elime birkaç kez hızlıca vurdu. 

Frederick'le ona bakarken - ki o da yerin yarılıp kendisini 
yutmasını ister gibiydi — neler olduğunu anlamaya çalışıyordum. 

“Freddie'ye seninle açık konuşması gerektiğini söylemiştim; 
dedi Reggie neşeli bir halde, dirseğiyle Frederick'i kaburgasın- 
dan dürterken. “Ama yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla 
beni dinlememiş.” 

Frederick'in kaburgalarına bir kez daha, bu kez daha güçlü 
bir şekilde vurdu. Ama Frederick açıkça onu görmezden geli- 
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yordu. Gözleri benimkilerle buluştu, sessizce anlamam için bana 
yalvarıyordu... bir şeyi anlamamı istiyordu. 

“Bayan Greenberg” diye başladı, umutsuzca. “Cassie,” diye 
düzeltti. 

“Bana ne hakkında açık konuşman gerekiyor, Frederick?” 
İçgüdülerim bana Reggie'ye - Reginald'a - güvenemeyeceğimi 
söylüyordu. Ama Frederick'in çaresizliği en azından bir konu- 
da haklı olduğunu doğruluyordu: Frederick'in bana söylemediği 
çok şey vardı. 

“Hadi anlat, Freddie!” diye cesaretlendirdi Reggie. Frederick'in 
sırtına vurdu. 

“Git? diye mırıldandı Frederick, sesi öldürücüydü. “Şimdi.” 

“Bir dakika,” dedi Reggie, hafif bir melodiyle. “Uzun za- 
mandır iyi bir şov izlememiştim” Oturma odasına geçti, hem 
Frederick'in hem de ayaklarının dibindeki büyük paketin etra- 
fından dolaştı ve sonra doğrudan mutfağa doğru yürüdü. Ben 
hâlâ korkunç şeylerle dolu buzdolabının yanında sabit bir şekil- 
de duruyordum. 

“Sanırım gitmeden önce bir şeyler atıştıracağım,' diye kulağı- 
ma fısıldadı gizem dolu bir şekilde. Buzdolabını gösterişli bir şekil- 
de açtı, sonra içine uzandı ve birkaç plastik kan torbası alıp kaptı. 

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. 

Reggie bana göz kırparak, dişlerine benzeyen bir şeyle torba- 
lardan birini ısırdı. 

Torbayı içip sonra çöpe atmasını - saniyeler içinde bitirip ku- 
rutmasını — ve ikinci torbayı ısırışını izlerken odanın dönmeye 
başladığını hissettim. Hiçbir zaman midesi hassas bir insan ol- 
mamıştım; ama hayat tecrübelerimin hiçbiri beni şu anda gör- 
düğüm şeye hazırlamamıştı. 

“Reginald,” diye hırladı Frederick uyarırcasına. “Git. Şimdi? 

Reggie suratını astı. Ama daha yeni gelmiştim! Ev arkadaşın 
gelmeden önce küçük bir parti verecektik.' 
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“Reginald?” 

“Freddie.” Reginald gözlerini devirdi. “Saçmalamayı kes. Sen 
de en az benim kadar açsın. Sen de bir şeyler atıştırmak istemez 
misin?” 

Reggie onun yanıtını beklemeden buzdolabından bir torba 
daha aldı, Fredericke fırlattı, o da kolayca yakaladı. 

Frederick'i — gece boyunca gizemli nedenlerle dışarıda kalan, 
gün boyu uyuyan, eski kıyafetler giyen ve farklı bir dönemden 
gelen biri gibi konuşan ev arkadaşımı - bir kan torbasını tutar- 
ken görmek... 

Bulmacanın son parçası da yerine oturdu. 

Bana söylemediği şeyi tam olarak biliyordum. 

“Frederick...” diye başladım, ayaklarımın altındaki zemin ke- 
sinlikle sallanmaya başlamıştı. 

Bunlar nasıl gerçek olabilirdi? 

Frederick boğazını temizledi. “Hakkımda sana söylemem gere- 
ken birkaç... kendimle ilgili çok özel şeyler var” Reginald'a ters ters 
bakıyordu ama benimle konuştuğu beliydi. Utanmıştı. Ki şey... bu 
iyi bir şeydi. Onunla tanıştığımdan beri pek çok önemli konuda 
yüzüme karşı yalan söylediğinden emindim. 

Bu konuda kötü hissetmesi kesinlikle doğru yönde bir adımdı. 

“Devam et, diye teşvik ettim. 

“Ben... senin düşündüğün gibi biri değilim.” 

Homurdandım. “Fark ettim.” Sözlerim istediğimden daha so- 
guk çıktı. Hadi ama. Aptal olduğumu mu sanıyordu? “Sen nesin, 
o zaman?” 

Aslında, biliyordum. Bir insanın ev arkadaşının kan zulasına 
rastlaması, arkadaşının her gün yaptığı bir şeymiş gibi bir kısmı- 
nı kendine ayırmasını izlemesi ve bazı rahatsız edici gerçekleri 
hemen fark etmemesi için kör olması gerekirdi. 

Yine de bunu ondan duymam gerekiyordu. Frederick gibi in- 
sanların sadece genç yetişkin romanlarında ve eski korku filmle- 
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rinde var olduğunu düşünerek bir ömür geçirdikten sonra, kendi 
gözlerimle gördüklerime inanmanın tek yolu buydu. 

Frederick derin bir iç çekti, mükemmel yüzünü okşadı. 
Tereddüt ederek dudağını ısırdı ve hayır, gözlerim çaresizce be- 
yaz dişlerinin alt dudağının yumuşak, dolgun etine baskı yap- 
masına odaklanmadı. İnsafsızca seksi olan ev arkadaşımla ilgili 
fanteziler kurmayı bırakmıştım. Hayatımın o evresi yüzde yüz 
sona ermişti. 

“Ben vampirim, Cassie.” 

Sesi çok kısıktı ama sözleri kasırga gibi üstümden geçti. 
Gerçeği zaten tahmin etmiştim ama yine de itirafının ağırlığı al- 
tında tökezledim. 

Bir anda sanki odadaki tüm oksijen çekilmiş gibi hissettim. 

Oradan ayrılmam gerekiyordu. 

Hemen. 

Sam ve Scott beni misafir ederdi. Onlara oda arkadaşımın bir 
vampir olduğuna inandırmak zor olabilirdi, ama... 

Hayır. Ev arkadaşımın vampir olduğuna onları inandırmak 
imkânsız olurdu. Sam bir avukattı ve Scott bir akademisyendi. 
Bunu anlayacak kadar hayal güçleri yoktu. Ayrıca tuhaf arkadaş 
her zaman bendim. Müthiş bekarlığa veda partileri düzenleyebi- 
len ve Pokémon gibi varoluşsal krizler biriktirebilen ama hayatı- 
nın en önemli alanlarında sürekli hata yapan o arkadaş. 

Eğer gerçeği söylersem, deli olduğumu düşünebilirlerdi. 

Ama bu önemli değildi. Ne kadar çaresiz olduğumu gece geç 
saatte ve habersiz geldiğimde göreceklerdi. Beni içeri alırlardı. 

Bu kadar aptal olduğum için kendime güldüm. Fredericke 
karşı bir şeyler hissetmeye başlamıştım. Bu arada o da boynumu 
ısırmak için mükemmel fırsatı kolluyordu! 

“Cassie,” dedi Frederick, paniklemiş görünüyordu. “Açıklaya- 
bilirim. 


“Sanırım az önce açıkladın. 
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“Açıklamadım. Sana en başından paylaşmam gereken bazı 
bilgiler verdim, ama...” 

Derin bir nefes aldım. “Kesinlikle” 

Bakışlarını yere indirerek sakinleşmiş göründü. “Kendimi ta- 
mamen açıklamak istiyorum. İzin verirsen.” 

Ama ben çoktan ön kapıya doğru ilerlemeye başlamıştım. 
“Açıklanacak ne var ki? Sen bir vampirsin. Bana saldırmak, diş- 
lerini boynuma geçirip kanımı içmek için fırsat kolluyordun.” 

“Hayır” dedi Frederick ısrarla. Başını iki yana salladı. “Sana 
zarar vermek gibi bir niyetim hiç olmadı.” 

“Sana neden inanayım ki?” 

Düşünerek sorumu değerlendirdi. “Sana bana güvenmen 
için pek bir neden vermediğimin farkındayım. Ama gerçekten, 
Cassie. Eğer senden beslenmek isteseydim, şimdiye kadar bunu 
yapmaz mıydım?” 

Ona dik dik baktım. “Bunun güven verici olması mı gerekiyor?” 

Yüzünü buruşturdu. “Bunu düşünürken... kulağa daha iyi 
geliyordu? diye itiraf etti. “Ama lütfen bana inan, iki yüzyılı aşkın 
süredir canlı bir insandan beslenmedim.” 

İki yüzyılı aşkın süredir. 

Söylediği şeyler kafama dank ettikçe oda tekrar dönmeye 
başladı. 

Frederick sadece bir vampir değildi. 

Aynı zamanda çok ama çok yaşlıydı. 
“Bunu yapamam? diye mırıldandım. Gitmeliydim. “Ben gi- 
diyorum.” 


“Cassie... 
“Ben gidiyorum” dedim mutfaktan sendeleyerek çıktım. 


“İstersen bütün eşyalarımı at. Umurumda değil.” 

“Cassie” Frederick'in sesi acı çekiyor gibi çıkmıştı. “Lütfen, 
izin ver, açıklayayım. Yardımına ihtiyacım var.” 

Ama ben çoktan evin kapısını açmış ve merdivenlerden aşa- 
ğı koşmaya başlamıştım, kalp atışlarım kulaklarımda güm güm 


atıyordu. 
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Bay Frederick J. Fitzwilliam ve Bay Reginald R. 
Cleaves arasındaki kısa mesajlar 


Selam Freddie 
İyi misin? 


Hayır. İyi olmaktan çok uzağım. 

Bana modern dünyada nasıl yaşanacağını öğreteceğini 
umduğum kadın, senin yüzünden benden kaçtı. 

Ev arkadaşımın önünde böyle davranırken 


aklından ne geçiyordu? 
Senin hakkında gerçeği bilmesi gerekiyordu 
Ona söylemenin bir yolunu bulmaya çalışıyordum. 


O birinsan 
Baştan beri ona bir vampir olduğunu söylememen götlüktü 
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“Götlük” ne demek bilmiyorum, 


Sana hakaret ediyorum 


Sanırım bu durumda bunu hak ettim. 


Neden ona anlatmadın 


Karışık bir durum. 


Karışık mı? 


Evet. 


hahaha 


Cassie birbirimize yazdığımız bazı notlarda “hahaha” 
diyor ama ben bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 


Bir dakika 
Sen ve Cassie birbirinize not mu yazıyorsunuz? 
Ayrıca ne zamandan beri ona Bayan Greenberg yerine 


Cassie diyorsun? 


Ona Cassie diyorum çünkü bunu benden o istedi. 
Ve evet, birbirimize notlar yazıyoruz. 

Ne de olsa biz ev arkadaşıyız. 

Ya da ev arkadaşıydık. 


Birbirinizle mesajlaşıyor musunuz? 
Bazen. 


Ama sen mesaj yazmaktan NEFRET EDERSİN 
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Bu doğru. 


Bir sorun yaşamadığın sürece bana hiç mesaj atmıyorsun 


Evet. Ama sen pisliğin tekisin. 


Ne sıklıkta mesajlaşıyorsunuz? 


Bu tür şeylerin kaydını tutmam. Bizim tipik iletişim yöntemi- 
miz birbirimize mutfak masasına not bırakmaktır. Böylece 
onunla iletişim kurmak için bu lanet cihazı kullanmak zorun- 
da kalmıyorum. 

Bazen notlara benim resmimi çiziyor. 

Tatlı resimler. 

O çok yetenekli. 

Aslında, birçok konuda oldukça iyi. 


Buna inanmıyorum 


Neye inanmıyorsun? 


Ona abayı yakmışsın 


Seni AHLAKSIZ! Bu ne cüret?! 


Neee???? 
Ah. Hayır, hahaha 


“Ona abayı yakmışsın” demek sadece modern bir konuşma 
şekli, dostum 


Bu sadece ona karşı romantik hislerin olduğu 
anlamına geliyor 
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Ah. 
Peki. 


Yine de yanılıyorsun. 


Tabii, hahaha 


Dinle. Seni ne zamandır tanıyorum? 


Düşünmek bile istemiyorum. 
Daha önce HİÇ bir kadınla ayda birden fazla kez konuştun mu? 
Hayır. Ama daha önce bir kadınla birlikte de yaşamadım. 


Cassie'yle artık beraber yaşamadığını düşündüğünde, 


bu sana nasıl hissettiriyor? 


Cassie'nin yanıma dönmeyeceğini düşünmek beni üzüyor. 
Onun yüzünü göremeyeceğimi bildiğim için akşamları 
uyanmak artık heyecan verici değil. 


Yani ona abayı yakmışsın, benim anladığım bu 


Kesinlikle hayır. “Ona” abayı YAKMADIM. 
Sadece çizimleri hoşuma gidiyor. 
Ve her şeyi. 


Ah bu harika olacak 


SAM, LOOP'TAKİ İŞLERİNDE HAFTADA ALTMIŞ SAAT 
çalışan genç profesyonellerin ve küçük safkan köpekleri olan ki- 
şilerin popüler olduğu bir bölgede yaşıyordu. 
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Sam ve Scottin ikinci kattaki taş apartman dairesini ziyaret 
etmek bana genellikle hayatımın çoğu alanında ne kadar büyük 
bir başarısızlık olduğumu hatırlatırdı. Ve Frederick'in dairesin- 
den kaçtıktan sonra onlarla kalmak son derece rahatsız ediciydi. 

Birincisi, küçük bir banyoyu iki erkekle paylaşmak — Sam 
ve Scott gibi temiz ve düzenli erkeklerle bile - ideal değildi. 
Sabahları banyoda kendime ayıracak yeterince zamanım olmu- 
yordu ve onlar benden çok daha kıllı oldukları için küvetin gide- 
ri kesinlikle gerekenden yüzde yirmi beş daha pis görünüyordu. 
İkincisi, kedileri Sophie ve Moony çok sevimli olmalarına rağ- 
men geceleri oturma odasındaki kanepede uyumaya çalışırken 
üzerimde yürümekten hoşlanıyorlardı. 

Bir başka neden ise Sam ve Scott kelimenin tam anlamıyla 
yeni evliydiler. Duvarları maalesef inceydi. Sam çok sesliydi. 
Oturma odasında yatmak bana her gece seks yapmalarını en ön 
sıradan izleme fırsatı veriyordu ki bu kimsenin hak etmediği bir 
cezaydı. Hele benim hiç haketmediğim bir cezaydı çünkü Sam'in 
altıncı sınıftan beri en iyi arkadaşıydım. Vampir olduğunu ben- 
den saklayan bir vampirle yaşamak ne kadar kötüyse, iki günlü- 
güne bile olsa yeni evlilerle yaşamak o kadar kötü olabilirdi. 

“Günaydın, dedi Sam, esneyerek, yatak odasından çıkarken. 
Boynunda devasa bir morluk vardı. Önceki geceki öpücük alma 
sürecine şahit olduğuma emindim. Tanrım, keşke duymasaydım. 

“Günaydın” Üstümdeki yorganı itip gözlerimi ovuşturdum. 
Yorgundum. Yan odada yaşanan seks, Moony'nin yastığıma yu- 
muşak beyaz tüyler bulaştırma tutkusu ve Sam'in yamuk yumuk 
kanepesi yüzünden son iki gecedir uyuyamıyordum. Ama Sam'in 
bunu bilmesini istemiyordum. Kaldığım yer birkaç önemli açı- 
dan eksik olabilirdi ama o ve Scott yine de bana büyük bir iyilik 
yapıyorlardı. 

Ve ikisi de iki gece önce geldiğimde neden orada olduğuma 
dair herhangi bir soru sormamıştı. Bunun için minnettardım. 
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Sam kilerden bir kutu yulaf ezmesi çıkardı ve sırtı bana dö- 
nük bir şekilde, “Bugünkü planın nedir?” diye sordu. 

Hiçbir eşyam olmadan ve hiçbir açıklama yapmadan geldik- 
ten iki gün sonra hâlâ kanepesinde yatıyor olmamın pasif—agre- 
sif bir yorumu olup olmadığını bilmiyordum. Ama öyle hisset- 
tim. Bir saat içinde pantolonunu ve düğmeli gömleğini giymiş, 
hukuk bürosu ortağı olarak yeni bir güne hazır bir şekilde evden 
ayrılacaktı ve ben hâlâ yarı evsiz ve bir sonraki adımımdan her 
zamanki gibi emin olamayacaktım. 

Gözlerimi kaçırdım, hâlâ bacaklarımı örten yorganın saçak- 
larıyla oynuyordum. 

“Bugün geri dönüşüm merkezine gideceğim” 

Bu, gerçeğin bir parçasıydı, ne de olsa Sam'in geri kalanını 
duyması gerekmiyordu - ki bu da geri dönüşüm merkezine git- 
meden önce birkaç Buffy the Vampire Slayer bölümü izlemeyi 
planladığımı içeriyordu. Araştırma içindi ya da kendime öyle 
söylüyordum. Vampirlerle ilgili ayrıntılar söz konusu olduğun- 
da dizinin çılgınca hatalı olması gerekiyordu, ama geçen gece 
Frederick'le olanları iki gün boyunca düşündükten sonra, du- 

rumla ilgili paniğim azalıyordu. Ve merakım artıyordu. 

Ölümsüz biri olarak, insan kanı içmek nasıl bir şeydi? 
Frederick'in kalbi atıyor muydu? Nasıl yaşadığını, yemek yedi- 
ğini... ve ölü olmanın kuralları neydi? Pek bir şey değildi ama 
Frederick ile tekrar iletişime geçmeden Buffy'i izlemek, rehberlik 
için sahip olduğum tek şeydi. Vampirleri Twilighf'tan ya da eski 
Anne Rice romanlarından daha doğru bir şekilde temsil ediyor 
olmalıydı, değil mi? Üstelik keyifli bir diziydi. 

Buffy'nin aynı zamanda romantik insan-vamypir ilişkileri- 
ni anlatıyor olması elbette ilgimi çekmiyordu. Aynı şekilde, 
Frederick'in yalvaran gözlerini veya beni asla incitmeyeceğine 
dair güvencelerini Sam'in koltuğunda uyandığım sabahtan beri 
kafamdan çıkaramadığım gerçeğiyle de ilgilenmiyordum. 
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“Geri dönüşüm merkezi, öyle mi?” Bir tencere bulmak için 
dolapları karıştırırken Sam'in sırtı hâlâ bana dönüktü. 

“Evet, dedim. “Sanat galerisi başvurum üzerinde çalışmaya 
başlamam gerekiyor” Frederick'in evinden kaçtığımdan beri, tek 
kullanımlık plastik parçalarını içeren bir pastoral sahnenin fikri 
kafamda şekillenmeye başlamıştı. Ancak hâlâ bazı ince detayla- 
rı düşünmem gerekiyordu. Boyayacağım çürümeye yüz tutmuş 
malikane için en uygun renkler hangileriydi? Evin önündeki tar- 
la bir göle mi yoksa bir dereye mi bitişik olmalıydı? 

Projemin yıkıcı kısmı için pipetler mi yoksa şeker ambalajları 
mı en iyi sonucu verir yoksa ikisini bir arada mı kullanmalıyım? 

O öğleden sonra geri dönüşüm merkezinde bazı sonuçlara 
varacağımı umuyordum. En iyi düşüncelerimi hep çöplükte bu- 
lurdum. 

Sam'in gülümsemesi sıcak ve cesaret vericiydi. “Böyle bir 
adım atman beni çok mutlu ediyor, Cassie,” dedi. 

“Benim de.” Bu doğruydu. “Sanat galerisinin eserimi kabul 
edip etmeyeceğini bilmiyorum ama tekrar büyük bir şeyin içinde 
çalışmak iyi hissettiriyor.” 

Sam yulaf ezmesini yerken oturma odasına doğru ilerledi. 
“Bu arada,’ dedi umursamaz bir tavırla, “dün gece biri kapımızın 
altında senin adına yazılmış bir mektup bırakmış” 

Şaşkınlıkla ona baktım. “Gerçekten mi?” 

“O kadar süslü ki ilk başta bunun İngiltere Kralı'nı ziyaret et- 
mek için bir davet olabileceğini düşündüm” Bir kaşını kaldırdı. 
“Ama sonra bunların genellikle gecenin bir yarısı kapının altın- 
dan atılmadığını hatırladım?” 

Sam, oturma odasına getirdiğini görmediğim bir zarfı havaya 
kaldırdı ve aramızdaki sehpanın üzerine fırlattı. 

Nefesim kesildi. 

Bu Frederick'tendi, tıpkı bana notlarını bırakırken kullandı- 
ğı tüm zarflar gibi, kare şeklinde, krem rengi ve aynıydı. Ancak 
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düz defter kâğıdı kullansaydı bile, bu mektubun ondan geldiği- 
ni hemen anlardım. Önüne Bayan Cassie Greenberg'i aynı şık el 
yazısıyla ve tüm yazışmalarımızda kullandığı mavi mürekkeple 
yazmıştı. 

Zarfı kapalı tutan tanıdık kan kırmızısı mühürle mühürlen- 


mişti. 
FF 


Frederick'le tanışmadan önce mühürlerin hâlâ var olduğunu bil- 
miyordum. O adamla ilgili her şeyin bir çağdışılık olduğunu fark 
ettim. Yersizdi. Tamamen farklı bir zamandan geliyordu. 

Onun gerçekte kim ve ne olduğuna dair kaç ipucunu kaçırmış- 
um? 

Sam dikkatini tekrar yulaf ezmesine verir gibi yaptı ama par- 
mağımı mührün altına kaydırıp kırarken gözlerinin üzerimde 
olduğunu hissedebiliyordum. Sam bu mektubu merak ediyordu 
ama ona ne Frederick ne de neden onun dairesinde kaldığımla 
ilgili gerçeği söyleyecek cesareti hâlâ bulamamıştım. Onunla bu 
konulara girecek enerjim yoktu. 

Kendimi hazırlayarak zarftan katlanmış tek sayfa sert, krem 
rengi kâğıdı çıkardım ve okumaya başladım. 


Sevgili Cassie, 


Umarım bu mektup sana sağ salim ulaşır. 

Eşyalarının bıraktığın yerde olduklarını bildirmek için yazıyorum. 
Kaçtığında, geride bıraktığın her şeyi atabileceğimi söylemiştin. 
Bununla birlikte, evimde kalanların maddi varlığın büyük bir kıs- 
mını oluşturduğundan şüpheleniyorum. Ayrıca, söylediğin şeyin 
sadece korku ve anlık bir tepki olduğunu ve aslında eşyalarını 


geri istediğini düşünüyorum. 
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Bu mektuba bir hafta içinde cevap alamazsam, eşyalarını 
gerçekten geri istemediğini varsayacağım ve Gerald ile bun- 
ları hayır kurumlarına bağışlamak için düzenleme yapacağım. 
(Gerald, binamızın geri dönüşüm işlerini yürütüyor. Dün ilk kez 
onunla konuştum. Şehrin temizlik departmanında yirmi iki yıldır 
çalıştığını ve iki yetişkin çocuğu olduğunu biliyor musun? Ben 
bilmiyordum.Ancak senin iki hafta boyunca birlikte yaşadığımız 
süre zarfında birkaç kez çöpü dışarı çıkardığını ve herkese karşı 
çok sıcak ve arkadaş canlısı olduğunu biliyorum, muhtemelen 
sen bu detayları biliyorsundur.) 

Lütfen en kısa zamanda bana dönüp eşyalarını geri almak is- 
teyip istemediğini bildir. İstersen, seninle etkileşime girmeksizin 
eşyalarını alabilmeni sağlarım. 

Her ne kadar ayrılmış olsak da, bilmeni isterim ki seninle ta- 
nışmak ve birlikte olduğumuz kısa süre boyunca ev arkada- 
şın olmak benim için büyük bir zevkti. Eksik açıklamalarım ve 


hareketlerimle seni üzdüğüm ve korkuttuğum için gerçekten 
üzgünüm. 


Senin, 
FF 


Boğazımdaki yumruyu yuttum, sonra Frederick'in mektubu- 
nu bir kez daha okudum. 


Senin, Frederick. 


O çok... içtendi. 
Ve düşünceli. Bana yaptığı iltifatın ötesinde — herkese karşı çok 
sıcak ve arkadaş canlısı - paniğim yatıştıktan sonra muhtemelen 


eşyalarımı geri isteyeceğimi bilecek kadar iyi tanımıştı beni. 
Etrafımda olmadan. 


109 


Ninova 


Frederick'in incindiği mektubundan belli oluyordu. Ancak, 
bunu gizlemeye çalışmak için büyük çaba harcadığını anlayabi- 
liyordum. Sanatımı anlamak için çok uğraştığı o akşamı düşün- 
düm. Geriye dönüp baktığımda, elbette sanatım onun için hiçbir 
anlam ifade etmiyordu. Adam yüzlerce yaşındaydı! Ama yine de 
denemiş, ben ona sanatımı açıklarken dikkatle dinlemişti; çünkü 
bu benim için önemliydi. 

Belki Frederick, beni incitmek istemediğini söylerken doğru- 
yu söylüyordu. Gittikçe daha olası görünüyordu. Teknik olarak 
canlı olmayabilirdi ve evet, bir vampirdi, ama aynı zamanda da... 

Kibardı. 

Ve düşünceliydi. 

Beni kandırmak için numara yapıyor olabilirdi ama geçen ge- 
ceki olaylardan biraz uzaklaşınca numara yaptığını düşünmedim. 

“Olan biteni bana anlatacak mısın?” Sam'in keskin sesi dü- 
şüncelerimi böldü. 

Dudağımı ısırdım ve başka tarafa baktım. “Ne demek istiyor- 
sun?” 

Sam elindeki yulaf ezmesi kâsesini sehpanın üzerine bıraktı 
ve Scott'la benim gizlice Avukat Sam duruşu dediğimiz, sandal- 
yesinde öne doğru eğilmiş, dirseklerini dizlerine dayamış duru- 
şu takındı. Yıllar içinde bu duruşa o kadar aşina olmuştum ki, 
neyle karşılaşacağımı biliyordum. 

“Geçen gece hiçbir eşya almadan, hiçbir uyarıda bulunma- 
dan ve hiçbir açıklama yapmadan bize geldin,” diye başladı. “Az 
önce bir hayalet görmüş gibiydin. Şu anda da öyle görünüyorsun, 
tüylü kalemle yazılmış gibi görünen bir mektubu tekrar tekrar 


okuyorsun.” 
Mektubu refleks olarak göğsüme bastırdım. “Bu benim özel 


mektubum.” 
Sam gözlerini devirdi. “Kelimenin tam anlamıyla benim 


oturma odamdasın, Cass. Sorum hâlâ geçerli. Neler oluyor?” 
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Duraksadım, Sam'in aklında daha fazla şüphe uyandırmadan 
bu soruya nasıl cevap vereceğimi düşünmeye çalıştım. 

“Bu mektup Frederickten,” dedim çok dikkatli bir şekilde. 
“Eşyalarımı geri vermek istiyor, ama ben...” Sustum. Derin bir 
nefes aldım. “Sanırım onunla konuşmam gerekiyor. Taşmırken 
çok aceleci davranmış olabilirim.” 

Sam aniden ayağa kalktı. “Neden bahsediyorsun sen?” 

“Beni duydun” 

“Cassie” dedi Sam, “Geçen gece ondan o kadar korkmuştun 
ki buraya kaçtın. Şimdi sana bir mektup gönderiyor ve sen geri 
dönmek mi istiyorsun?” Başını iki yana salladı. “Bu, avukatları 
tacizci partnerlere karşı nasıl koruma emri çıkaracakları konu- 
sunda eğitmek için kullanabilecekleri bir varsayım gibi geliyor.” 

Kalbim deli gibi attı. “Öyle bir şey değil” 

“Öyle değil mi?” 

“Hayır” Başımı salladım. “Frederick hiçbir şey yapmadı. 
Harika bir ev arkadaşıydı. Sadece...” Tanrım. Same bu durumu 
nasıl anlatabilirdim ki? 

Sam, sıcak ve güven verici bir şekilde omzuma dokundu. 
Yüzü yumuşadı. Avukat Sam gitmiş, yerine Yaşam Koçu Sam gel- 
mişti. Yıllar boyunca birçok kez bu yüzünü görmüştüm. 

“Yaşayacak başka bir yer bulmana yardım edelim Cass. 
Frederick'le yaptığın anlaşmanın yürümediği ortada. Bizimle is- 
tediğin kadar kalabilirsin ama bir noktadan sonra artık kanepe- 
mizde uyumak istemeyeceğini tahmin ediyorum” 

İkilemde kaldım. Elbette yapmam gereken akıllıca şey, başka 
bir yer bulmaya çalışmaktı. Mantıklı, sağduyulu biri, seksi ev ar- 
kadaşının bir vampir olduğunu öğrendikten sonra bunu yapardı. 

Ama ben hiçbir zaman mantıklı veya sağduyulu olmamıştım. 

Ve şimdi, biraz düşündükten sonra, bana asla zarar vermeye- 
ceğini söylediğinde ona inanmıştım. 
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Ona ilk e-postamda bir resim öğretmeni olduğumu söyledi- 
gimde aslında ben de yalan söylemiştim. Daire için başvururken 
ve taşınırken mümkün olan en iyi izlenimi bırakmak istemiştim. 
Onun beni seçmesini istemiştim. 

Geçmişinin daha tatsız yönlerini ve en nahoş kişilik özellik. 
lerini yeni ev arkadaşından saklamak istediği için onu gerçekten 
suçlayabilir miydim? Kabul edelim ki, evrensel anlamda vampir 
olmak, iş geçmişimi abartmaktan çok daha büyük bir meseleydi. 
Ama o an, yaptığı şeyin nedenlerini anladığımı düşünüyordum, 

“Karar vermeden önce onunla konuşmam gerekiyor” dedim 
Same. “Kaçtığımda, bana birkaç şey açıklamak istediğini söyle- 
mişti. Ona bunu yapma şansı vermeden ayrıldım” 

Banyodan duşun sesi geldi, Scott da uyanmıştı. O ve Sam ya- 
kında kendi ofislerine gideceklerdi. 

“Ve şimdi ona bu şansı mı vermek istiyorsun?” diye sordu 
Sam yumuşak bir ses tonuyla. 

Başımı salladım. “Onunla açıklığa kavuşturmam gereken bir- 
kaç şey var” 

“Bu konuda kendimi iyi hissetmiyorum” Sam şimdi bana 
bakıyordu, kollarını göğsünde sıkıca kavuşturmuştu. “Eminim 
bana tüm hikâyeyi anlatırsan daha da kötü hissederim.” 

Bu konuda muhtemelen haklıydı. 

Sam'in dikkatini dağıtmak için hemen yanağından öptüm, 
sonra telefonumu kaptım ve ön kapıya doğru ilerledim. “Onu 
arayacağım, sonra da birkaç işimi halledeceğim. Daha sonra dö- 
nerim.” 

“Onu burada aramayacak mısın?” 

“Hayır,” dedim, Sam'in sesindeki telaşa benzer tonu duy- 
mazdan gelmeye çalışarak. Bu konuşmayı onun önünde yapar- 
sam, Frederick'in gerçeğini Samden saklamam imkânsız olur- 
du. Kapının yanında bıraktığım spor ayakkabılarımı giydim. 
“Yürüyüşe çıkmak ve yürürken konuşmak istiyorum” 
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“Sen egzersiz yapmayı sevmezsin.” 

Bu konuda da haklıydı. Bu sefer, Sam'in sesindeki endişe be- 
lirtisi belli belirsiz değildi. “Hemen dönerim,” diye tekrar söz ve- 
rip çıktım. 


FREDERİCK'İ GÜNEY YAKASI GERİ DÖNÜŞÜM MERKE- 
Zİ'nden aramaya karar verdim. 

Evet, geri dönüşüm merkezi gürültülüydü. Ancak bu aramayı 
kendime güvenerek ve güçlü bir şekilde yapmam gerekiyordu. 
Frederick'in yanma tekrar taşınacaksam ve bu benim yararıma 
olacaksa, bunun altından gelebileceğimi hissettiğim zaman ya- 
pacaktım. Durumumu iyileştirmek için aktif adımlar atmamın 
bir yolu olarak bu telefon görüşmesini yaparken sanatımla uğ- 
raşmak ne kadar iyi bir hatırlatıcı olabilirdi ki? 

Ama geri dönüşüm merkezinin yanındaki El durağında indi- 
gimde, sinirlerim daha fazla beklentiye dayanamadı. Kapısının 
üzerinde taze donut yazan, yanıp sönen bir neon tabelası olan bir 
donut dükkanına girdim. İçerisi son derece sıcaktı ve beni eriyen 
şekerin ağız sulandıran kokusu karşıladı. 

Arka tarafa yakın bir masaya doğru ilerledim ve kendime bu 
telefon görüşmesini atlatabilirsem çikolatalı donut yiyebileceği- 
me dair söz verdim. 

Telefonumu çantamdan çıkardım, kendime zor şeyler yapabi- 
leceğimi hatırlattım ve ona bir mesaj attım. 


Selam Frederick 
Ben Cassie 
Seni arayabilir miyim? 
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Frederick — mesajlaşmaktan nefret eden ve o saatte uyuyor 
olması gereken adam — hemen cevap verdi. Sanki bunca zaman. 
dır orada oturmuş, telefon elinde, benim ona ulaşmamı bekli. 


yormuş gibiydi. 


Evet. 
Müsaitim, eğer sen de müsaitsen. 


Numarasını tuşladım. İlk çalışta açtı. 

“Cassie?” Heyecanlı, gür sesi umut doluydu. Buna karşılık 
göğsümdeki sızıyı görmezden geldim. 

“Evet,” dedim. “Benim” 

“Sürpriz oldu bana. Senden bir daha haber alamayacağımdan 
endişeleniyordum” 

“Bana da sürpriz oldu? diye itiraf ettim. “Birkaç dakika ön- 
cesine kadar ben de benden bir daha haber alamayacağını düşü- 
nüyordum.” 

Uzun bir duraklama. “Fikrini ne değiştirdi?” 

Frederick'in yanında biri olmalıydı, çünkü hattın diğer ucun- 
da anlamadığım bir şeyler söyleyen birini duyabiliyordum. 

“Kapa çeneni, seni embesil” diye mırıldandı Frederick. Ve 
sonra aceleyle ekledi, “Ah, Cassie. Özür dilerim. Bu... bunu sana 
demedim. 

Kahkahamı bastırmak için avucumu ağzıma bastırdım. “Kim 
var yanında? Reginal mı?” 

“Kim olabilir?” diye iç geçirdi. Sesi yorgundu. “Maalesef o.” 

“Ondan hoşlanmadığını sanıyordum.” 

“Ondan nefret ediyorum.” Reginald tam olarak anlayamadı- 
ğım bir şeyler daha mırıldandı, ardından kahkahası ve yüksek 
bir sesle, Ahh! sesi geldi. Frederick ona mı vurmuştu? Bunu dü- 
şünmek o kadar komikti ki neredeyse tekrar kahkaha atacaktım. 


“Anlıyorum,” dedim. 
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“Evet,” diye iç geçirdi. “Ne yazık ki, arkadaşlık seçeneklerim 
sınırlı” 

İçimde mantıksız bir suçluluk dalgası yükselirken ayaklarımı 
yere vurdum. Dükkânın kapısının üzerindeki zil gürültülü bir 
grup müşteri içeri girerken çaldı. Aklımdan geçenleri söylemek 
için cesaretimi toplarken grubun gürültüsü küçük alanı doldurdu. 

“Pekâlâ. Şu anki durumumuz.” 

Bir duraksama oldu. “Evet?” 

Derin bir nefes aldım. “Geçen gece, senden sonra... ben kaç- 
madan önce, bana bir açıklama yapabileceğini söylemiştin.” 

“Evet” 

“Hala bana açıklama yapmak istiyor musun?” Kalbim deli 
gibi atıyordu. Bunu gerçekten yapıyor muydum? 

Bir sonraki cümlesinde sesi sessiz ve temkinliydi. “İstiyorum” 
Ve başka bir duraksamanın ardından, “Ama sadece söyleyecek- 
lerimi duymak istiyorsan. Kendimi ya da hikâyemi sana zorla 
kabul ettirmeyeceğim,' dedi. 

Derin bir nefes daha aldım. “Duymak isterim” 

“Harika. Ama fikrini değiştiren şeyin ne olduğunu sorabilir 
miyim?” 

Sesinin umut dolu olduğunu duyduğumda nefesim kesil- 
di. Nasıl cevap vermeliydim? Ona gerçeği mi söylemeliydim? 
Taşındığımdan beri muhtemelen akıllıca olmayan bir şekilde 
onu düşündüğümü ve vampirler hakkında kendi araştırmamı 


yaptığımı? Gönderdiği mektubun şimdiye kadar aldığım en tatlı 
mektuplardan biri olduğunu? 

Hayır. Buna hazır değildim. 

Bu yüzden ona gerçeğin bir kısmını söyledim. “Sana bir açık- 
lama yapma şansı vermeden kaçtığım için kötü hissediyorum, 
çünkü daha söyleyeceklerin olduğu çok belli. Ve artık beni incit- 
meyeceğini söylerken sana inanıyorum.” 

“Seni asla incitmeyeceğim,' dedi ısrarla. “Asla” 
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Boğazımdaki yumruyu yuttum, sesinde duyduğum duyguyla 
ne yapacağımı bilemiyordum. 

“Sana inanıyorum,” dedim. “Ama bir sürü sorum var. 

“Elbette. Bunun bir insan için sindirilmesi gereken ağır bir 
şey olduğunun farkındayım. Akşam evde olacağım. O zaman ge- 
lip konuşmak ister misin?” 

“Olmaz” Tarafsız bir buluşma yerine ihtiyacımız vardı. Bir 
sonraki hamlemin ne olacağından hâlâ tam olarak emin değil- 
dim ve dairenin muhteşemliğinin ya da Fredericke olan inkâr 
edilemez çekimimin karar verme sürecimi etkilemesini istemi- 
yordum. Üstelik, onun hakkında yanılıyorsam ve Frederick beni 
yeme konusunda oyalayıcı bir oyun oynuyorsa, bunu halka açık 
bir yerde yapmak istiyordum. “Gossamer'a ne dersin?” 

“Gossamer mı?” 

“Benim çalıştığım kahve dükkânı. Adresi sana mesaj atacağım” 

“Olur,” dedi. “Ne zaman?” 

Yutkundum. Artık geri dönüş yoktu. “Bu akşam sekizde?” 

“Mükemmel” Bir duraklama oldu. “Seni tekrar görmek iiçin 
sabırsızlanıyorum Cassie” 

Sesi yumuşak ve samimiydi. Midemdeki kelebekleri göz ardı 
etmeye çalıştım, ama pek başarılı olamadım. 

“Ben de,’ dedim, samimiyetle. 
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SEKİZ 


29 Ekim - Bayan Edwina Fitzwilliam'dan Bay Frederick J. 
Fitzwilliam'a mektup 


Çok sevgili Frederick, 


Son mektubunu teslim aldım. Mektubu okumak endişeleri- 
mi gidermeye yaramadı. Chicago'da kalmaya ve güvenliğini 
Reginald gibi bir serserinin ve genç bir insan kadının ellerine 
bırakma kararın en iyi ihtimalle akılsızca, en kötü ihtimalle 
de TEHLİKELİ. Bu kötü karar verme, bir zamanlar tanıdığım 
Frederick'in OLUMLU DAVRANIŞLARININ TAM TERSİ! 
Korkarım ki bu, zihinsel durumunun yüzyıl süren uykundan za- 
rar gördüğünün başka bir kanıtıdır. 

Ailemizin en yaşlı kalan üyesi olarak ve senin hakkında endişe 
duyan biri olarak, ailemizin |ameson'lar ile olan anlaşmasını ip- 
tal etmene izin verirsem görevlerimi yerine getirmemiş olurum. 
Eğer Bayan Jameson sana hediyeler gönderiyorsa, bu iyi bir 
şeydir diyebilirim! Sürekli reddetmene rağmen, hâlâ senin için 


117 


Ninova 


duyduğu devam eden sevginin bir işaretidir. Onun hediyelerini 
açmalısın ve ailelerimiz arasındaki uzun süreli iyi niyetin bir 
işareti olarak ONA KARŞILIK bazı hediyeler. göndermelisin. 
Frederick, beni bu şekilde kızdırmaya devam etme. 


Saygılarımla, 
Annen 


Selam Freedy 
Bu paketlerde ne 


Onları Esmeralda Jameson gönderdi. 
Onları istemiyorum. 


Sana hâlâ bir şeyler mi gönderiyor? 


Evet. 
Göndermemesini söyledim ama nafile. 
Annem araya girmeyi reddediyor. 


Bunun İYİ bir şey olduğunu düşünüyor. 
O zaman bunları bana mı veriyorsun? 


Hoşuna gideceğini düşündüklerimi veriyorum, evet. 
Birimiz onlardan faydalanabilir. 


İnsan iç organlarından yapılmış gibi görünen ve kokan “Evim 
Güzel Evim” yazılı bir kanaviçeyle ne yapacağımı düşünüyor- 


sun, Freddy 
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Neden bunu isteyeceğimi düşündün 


Dekoruna uyduğunu düşünmüştüm Reginald. 


Tamam, bu doğru 


Gossamer'a vardığımda Frederick çoktan gelmiş, arkadaki 
masalardan birinde oturuyordu ve dünyanın öbür ucundaki eg- 
zotik bir yeri ziyaret eden bir turistten beklenebilecek şaşkınlıkla 
etrafını inceliyordu. 

Her zaman iyi görünürdü, ama kendi standartlarına göre bile 
gerçekten çekici görünüyordu. Koyu renk tek bir tutam saçı, sanki 
Regency romanlarından birinin sayfalarından fırlamış gibi alnının 
üzerine güzelce düşüyordu. Onu sandalyesinde dimdik otururken 
ve terzi elinden çıkmış gibi duran üç parçalı takım elbisesini giyer- 
ken gördüğümde, toplum içinde buluşmamızın ne kadar akıllıca 
olduğundan şüphelenmeye başladım. Çünkü diğer insanlar da 
onun ne kadar iyi göründüğünü fark ediyordu. Yan masada kahve 
içen ve Northwestern Üniversitesi tişörtü giymiş iki kadın, ara sıra 
ona doğru kaçamak bakışlar fırlatıp duruyordu. 

İçimde tanıyamadığım ve sevmediğim garip bir sahiplenme 
duygusu hüküm sürdü. 

Ya o kadınlardan biri ona ilgi göstermeye başlarsa? 

Yanlarından geçerken masalarına hafifçe çarptım, kendime 
bunun tamamen kazara olduğunu söyledim. 

Frederick, ona yaklaşırken bakışlarıma karşılık verdi. Gür, 
uzun kirpikleri bir erkeğe her zaman olduğu gibi şimdi de ya- 
kışıyordu. 

Doğrusu onu burada görmek tuhaftı. Bu, ev dışında ilk etki- 
leşimimizdi ve şimdiye kadar onu yaşadığı lüks yerin bir parçası 
olarak düşünmeye ne kadar alıştığımı fark etmemiştim. Onu dı- 
şarıda görmek, Elde bir flamingo görmek kadar şaşırtıcıydı. 
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Bakışları üzerimde gezindi, gözleri garip bir şekilde sargılı sol 
elime takılınca burnu hafifçe seğirdi. Elimdeki kesiğin kokusunu 
almış olabilir miydi? Bunu düşünmek bile istemedim. 

Kaşları çatıldı. “Sana ne oldu?” 

Yaralı elimi arkama sakladım. 

“Bir şey yok” Bu doğruydu. O öğleden sonra geri dönüşüm 
merkezine yaptığım gezi, Sam'in arabasına bir dahaki sefere eri- 
şimim olduğunda yanımda götürmek istediğim birkaç işe yarar 
büyüklükte hurda parçası bulmam açısından verimli geçmişti. 
Ama çıkarken elim eski bir bisiklet koltuğunun keskin alt tara- 
fına hafifçe takılmıştı. Kötü bir kâğıt kesiği kadar bile değildi ve 
kanaması hemen durdu ama orada çalışan adam tetanos olma 
riski ve sorumluluk hakkında gevezelik ederek paniklemişti. 
Gitmeme izin vermeden önce elimi sarmakta ısrar etmişti. 

Buraya gelirken öylesine sinirliydim ki, sargıyı çıkarıp daha 
uygun büyüklükte bir yara bandıyla değiştirmeyi unutmuştum. 

“Bir şey yok gibi görünmüyor; diye karşı çıktı Frederick, hâlâ 
bana bakarken. Gerçekten endişeli görünüyordu. “Göster bana.” 

Daha da yaklaştı, ondan önce şampuanın kokusu geliyordu. 
Sandal ağacı ve lavanta. Banyosunun hemen dışındaki o anın 
kokusu - ıslak ve sadece bir havluyla olan ben - daha mantıklı 
düşünceleri bastıran bir gelgit gibi üzerime çöktü. 

Aptalca bir şey yapmadan önce tırnaklarımı avucuma geçir- 
dim. Halka açık bir yerde parmaklarımı onun gür, tatlı saçların- 
da gezdirircesine. 

Diğerlerinin duymayacağı şekilde eğilerek, “Bir saat önce ka- 
nayan bir yarayı bir vampire gösterecek değilim,” diye fısıldadım. 
Ses tonum istediğimden daha sert çıkınca o da yüzünü buruştur- 
du. İçime dolan suçluluk duygusunu görmezden gelmeye çalıştım. 
“Sadece... sana bir şey yok dediğimde bana güven. Tamam mı?” 

Bakışları masaya yöneldi. “Tamam” 

Katie'nin ertesi sabahki demleme için çekirdek öğüttüğü 
sipariş tezgâhına bir göz attım. Sakin bir geceydi ve sırada hiç 


müşteri yoktu. . 
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“İçecek bir şey alacağım” Başparmağımı tezgâha doğru salla- 
dım. “Bir şey ister misin?” 

Frederick başını salladı. “Hayır. Ben şey dışında...” 

Cümlesini bitirmek yerine kaşını anlamlı bir şekilde kaldırdı. 
Tezgâhın arkasındaki kahve çekirdeği öğütücüsü gürültülü bir 
şekilde yeniden çalışmaya başladı. 

“Ah” Bunun bilmem gereken bir şey olup olmadığını merak 
ettim. Spike veya Angel'ın Buffy'de hiç kahve içip içmediğini ha- 
tırlayamıyordum. “Hiç mi?” 

“Bu, senin metal tüketmeye çalışman gibi olurdu,” dedi, ses- 
sizce. “Vücudum, asıl beslenme kaynağından başka hiçbir şeyi 
tanımıyor.” 

Bu konu hakkında daha fazlasını duymak istiyordum. 
Gerçekten de vampir olduğundan beri kandan başka bir şey tü- 
ketmemiş miydi? Aklıma yatması zor bir şeydi bu. Öncelikle, 
inanılmaz derecede verimsiz görünüyordu. Kalori ihtiyacının 
kendi boyutlarındaki bir insanla aşağı yukarı aynı olduğunu var- 
sayarsak, her gün ne kadar kan içmesi gerekiyordu? 

Her şeyden öte, sonsuza kadar sadece tek bir şeyden oluşan 
bir besin kaynağı kulağa korkunç geliyordu. Ve çok sıkıcı. 

Daha sonra beslenme alışkanlıklarıyla ilgili sorular sormak 
için aklıma bir not aldım. 

“Sen içeceğini alırken yanında olabilir miyim?” Gossamer'daki 
diğer müşterilere baktı ve her birinin önünde içecek ya da yi- 
yecek olduğunu fark etti. “Birazdan daha ayrıntılı olarak açık- 
layacağım gibi, modern toplumla uyum sağlamayı öğrenmem 
gerekiyor. Yüzyıldan fazla bir süredir kahve siparişi vermedim. 
Sürecin değiştiğini tahmin ediyorum” 

Gözlerim büyüdü. 

Yüzyıldan fazla bir süredir. 

İkinci kez kaç yaşında olduğuna dair üstü kapalı bir gönder- 
me yapıyordu ama bunu şimdi duymak da en az geçen gece ol- 
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duğu kadar rahatsız ediciydi. Otuz beş yaşından bir gün bile bü- 
yük görünmüyordu. Ona bakıp onun yüzyıllarca yaşlı olduğuna 
inanmak için gereken bilişsel uyumsuzluk şaşırtıcıydı. 

Zihnim bir kez daha onun dairesinden kaçmadan önceki ana 
gitti. Yardımına ihtiyacım var demişti. Onunla Gossamer'ta otu- 
rurken - çevremize hem şaşkınlık hem de hayranlıkla baktığını 
izlerken - sonunda onun ne tür bir yardıma ihtiyacı olduğunu 
anladığımı fark ettim. 

Ve neden bir ev arkadaşı ilanı verdiğini de anlamıştım. 

Ne kadar sarsıldığımı gizlemek için çantamın askısıyla oynadım. 

“Tabii, gel benimle” diye teklif ettim. “Chicago'da kahve dük. 
kânları çok yaygın. Aralarına karışmak istediğini söylemiştin...” 

“Evet,” diye araya girdi, vurgulu bir şekilde. 

Yutkundum. “Tamam. Peki, eğer uyum sağlamak istiyorsan, 
kahve nasıl sipariş edilir öğrenmen gerekiyor. Sipariş ettiğin şeyi 
hiç içmesen bile” 

Tek kelime etmeden masadan kalktı, sandalyesinin tahta ayak- 
ları muşamba zemine gürültüyle sürtündü. Kasaya doğru ilerler- 
ken arkamda o kadar yakın duruyordu ki, hareket ettikçe onun 
serin ve katı varlığını sırtımda hissedebiliyordum. Ürperdim, kıs- 
men yakınlığı kendime itiraf etmek istediğimden daha heyecan 
verici olduğu için, ama aynı zamanda vücudu başka hiç kimseyle 
deneyimlemediğim bir şekilde soğuk yaydığı için. 

Banyonun dışında çarpıştığımız anı tekrar düşündüm. O ka- 
dar utanmıştım ki burnum göğsüne değdiğinde ne kadar soğuk, 
ne kadar sert olduğunu tam olarak fark edememiştim. 

Şimdi ise bunu düşünüyordum. Böyle kaç tane ipucu kaçır- 
mıştım? 

Katie, tezgâha vardığımızda başını kaldırdı, sarı çiçekli 
Gossamer önlüğü, kişiliği kadar parlak ve neşeliydi. Benim gör- 
düğüm en nazik müdürlerden biriydi, yeri geldiğinde süt kö- 
pürtücüyü temizlemek veya sinir bozucu müşterilerle uğraşmak 
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konusunda emir verme girişiminde bulunmayan nadir yönetici- 
lerden biriydi. 

“İzin gecende de mi buradasın?” diye sordu, beni gördüğüne 
şaşırdığı belliydi. Şaşırması normaldi. Çalışmadığım zamanlarda 
buraya nadiren gelirdim. 

“Yakınlardaydım” diye yalan söyledim. Frederick'le çalıştı- 
ğım yerde buluşacağımı bilmesine gerek yoktu çünkü bu beni 
birazdan yapacağımız konuşma için daha güçlü hissettirecekti. 
Ayrıca, eğer dostane bir vampir olduğu konusunda yanılıyorsam 
ve işler hızla kötüleşirse, tanıklarımın olmasını istiyordum. 

Katie başını sallayıp, “Ne istersin?” diye sordu. 

Frederick, Katie'nin başının üzerindeki tebeşirli menü tahta- 
sına yoğun bir şekilde bakıyordu, sanki eski hiyeroglifleri çevi- 
rir gibi odaklıydı. Menüde, Katie'nin çiçekli el yazısıyla yazılmış 
pastel tebeşir harfleriyle neredeyse iki düzine içecek listelenmişti. 

“Biz Cömertiz; diye okudu Frederick, kelimeler sanki bil- 
mediği bir dildeymiş gibi yavaş ve beceriksizce. “Biz... Ruh 
Arıyoruz” Dönüp bana baktı, şaşırmıştı. “Bu işletmenin kahve 
servisi yaptığını söylediğini sanıyordum.” 

“Burada her şeyi böyle adlandırıyoruz.” Katie gözlerini de- 
virdi. “Sahibi birkaç yıl önce Marin County'de bir sağlık yaşam 
seminerine katılmış. Geri döndüğünde tüm içeceklerin ilham 
verici isimleri olması gerektiğini söylemişti." 

“Yine de her yerde bulabileceğin içecekler, diye açıkladım. 
“Yani isimler seni yanıltmasın.” 

“Her yerde bulabileceğim içecekler, diye tekrarladı Frederick. 

“Evet, dedim. “Yardım istersen söyle.” 

Bunu düşünür gibiydi ve sonra Katie'ye döndü. “Kahve satın 
almak istiyorum.” 

Kelimeleri yavaşça, dikkatlice ve yüksek sesle söyledi. Farklı 
bir ülkede İngilizce bilmeyen insanlara kendini anlatmaya çalı- 
şan aptal bir Amerikalı klişesi gibi. 
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“Kahve mi?” diye sordu Katie. 

“Kahve,” diye onayladı Frederick, halinden son derece mem- 
nun görünüyordu. Sonradan aklına gelmiş gibi, “Lütfen,” diye 
ekledi. 

Katie sabırla ona baktı. Buraya her zaman sahiplerimizin 
isimlendirme sistemine vicdani olarak karşı çıkan insanlar gelir- 
di. Bununla nasıl başa çıkacağını biliyordu. 

“Ne tür kahve istersiniz?” diye sordu. 

Frederick bir an durdu. “Kahve” diye cevapladı Frederick. 

“Tamam ama ne tür kahve?” Katie pratik bir hareketle başı- 
nın üzerindeki menüyü işaret etti. “Işıldıyoruz hafif kavrulmuş- 
tur, Coşkuluyuz sert kavrulmuş ve Hayat Doluyuz ise...” 

Bir noktada daha fazla müşteri gelmiş olmalıydı, çünkü arka- 
mızda bir sıra insan oluşmuştu. Frederick bana dönerken onlara 
aldırış etmedi. “Bu isimler çok saçma.” 

“Yine de bir şey sipariş vermek zorundasın” 

“Ben hiç kahve içmem Cassie” diye hatırlattı bana, öyle ha- 
karete uğramış gibi baktı ki, kıkırdamamak için yanağımın içini 
ısırmak zorunda kaldım. “Belki de bu iyi bir fikir değildi.” 

“Sadece bir tane seç,” dedim. “İçmeyeceksen, sipariş ettiğin 
şeyin bir önemi yok. Değil mi?” Arkamızdaki insanların duyma- 
ması için ona yaklaştım ve “Topluma karışmak için iyi bir alıştır- 
ma, diye fısıldadım. 

Bunu düşünürken başını eğdi. “Haklısın.” Tekrar Katieye 
döndü. “Bir tane...” Durdu, başının üzerindeki pastel yazıya 
baktı ve yüzünü buruşturdu. “Bir tane Hayat Doluyuz alacağım. 

“Bir tane Hayat Doluyuz.” Katie kasadaki bir düğmeye bastı. 
Sonra, genellikle yetmiş beş yaş üstü müşterilere gösterdiği sa- 
bırla — ki bu durum Katie'nin fark ettiğinden çok daha uygundu 
— sordu: “Hangi boy istersiniz? Hayat Doluyuz'un Ay, Süpernova 
ve Galaksi boyutları vardır. 

Bu, Frederick'i aşan bir durumdu. 


124 


Ninova 


“Az önce söylediğiniz kelimelerin her birinin İngilizce diline 
ait olduğunu kabul ediyorum,” dedi şaşkın bir ifadeyle. “Ancak 
hepsi bir arada ele alındığında, söylediklerinizin hiçbiri bir an- 
lam ifade etmiyor” 

“Frederick...” 


“Bir sıvı, yerleştirildiği kabın boyutuna ve şekline uyum sağ- 
lar. Kahvenin bir boyutu yoktur” Frederick'in sesi giderek yükse- 
liyordu. Arkamızdaki kuyrukta şimdi beş müşteri vardı. Arkamı 
döndüğümde bazılarının birbirleriyle fısıldaştıklarmı ve ona 
baktıklarını fark ettim. 

Müdahale etmem gerekiyordu. 

“Frederick, kahve bardağı olarak hangi boyutta bir kahve is- 
tiyorsun demek istiyor?” dedim, Katie'nin başının üzerinde asılı 
duran menü ekranına işaret ettim. Alt kısımda küçük, orta ve 
büyük kahve kupalarının küçük tebeşirle çizilmiş karikatürleri 
vardı — ya da Ay, Süpernova ve Galaksi - ve bunların fiyatları ya- 
zılıydı. Oradaki ilk haftamda o vitrin menüsü için kupaları ben 
çizmiştim. Eğlenceliydi. “Buradaki içecekler insanların ne kadar 
içmek istediklerine bağlı olarak farklı boyutlarda bardaklarda 
geliyor. Her boyuta karşılık uzayla ilgili bir adı var” 

Yakışıklı yüzünde bir anlayış belirdi. “Anlıyorum. Katie'ye 
baktı. “Başından beri bunu söylemeliydiniz. 

Katie'nin sabrında ilk kez gözle görülür çatlaklar oluşmaya 
başlamıştı. Bana baktı ve “Bu adamı tanıyor musun?” diye mı- 
rıldandı. 

“Sayılır,” diye itiraf ettim utanarak. “Frederick, Katie'nin senin 
için hangi boyda bir bardak hazırlamasını istersin?” 

Soruyu çok ciddi bir şekilde düşünüyor gibiydi. “Normal in- 
sanlar buradan ne satın alıyor? İşte o boyutta istiyorum” 

“O büyük boy Hayat Doluyuz istiyor, diye araya girdim Katie 
yanıt vermeden önce. Bu konuşma mümkün olan en kısa sürede 
sona ermeliydi. “Üzgünüm, demek istediğim, o, Galaksi boyu- 
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tunda Hayat Doluyuz alacak. Ben de, fazladan köpüklü olarak, 
Ay boyutunda Güçlüyüz alacağım.” Kredi kartımı çıkarmak için 
cüzdanıma uzandım ama Frederick elini koluma koydu. 

“İçeceklerin ücretini ben ödeyeceğim,” dedi, ses tonu itiraz 
kabul etmiyordu. Birdenbire, büyükbabamın Disney Worlde 
yaptığımız aile tatillerinde taktığı bel çantasına çok benzeyen 
neon-mor bir çanta çıkardı. Çantanın önündeki fermuarı açtı ve 
içinden onlarca, yüzlerce bozuk para önümüzde duran tezgâhın 
üzerine saçıldı. 

Şaşkınlık içinde yığına baktım. Tezgâhta en az on beş fark. 
lı para birimi olmalıydı. Bazıları altın sikkelere benziyordu. 
Gerçekten böyle bir şey var mıydı? 

Katie, hakkını yemeyelim, gözünü bile kırpmadı. “Kusura 
bakmayın. Nakit geçmiyor” Önümüzdeki kredi kartı okuyucu- 
sunu işaret etti. 

Frederick önce ona, sonra da tamamen boş bir ifadeyle 
Katie'ye baktı. “Bu nedir?” 

“İçecekleri ben öderim? dedim, aceleyle. Frederick, hâlâ ta- 
mamen kafası karışmış bir şekilde kredi kartı okuyucusuna ba- 
karken ona dirsek atarak uzaklaştırmama izin verdi. 


» 


“Ama... 
“Bana daha sonra geri ödeyebilirsin,” dedim, kredi kartımı 


cihaza uzatarak. “Altın sikkelerinle.” 


FREDERİCK, HAYAT DOLUYUZ BARDAĞININ KENARINDAN 
bana bir bakış attı. İçindekini bariz bir tiksintiyle kokladı. 

“Bir zamanlar kahvenin hoşuma gittiğini hatırlıyorum,” dedi 
şaşkınlıkla, bardağı masaya geri koydu. Bardak hâlâ doluydu ve 
dumanı tütüyordu. “Artık pis bir su gibi kokuyor” Üzgün görü- 
nüyordu. Şimdiki hâline dönüştüğünde ne kadar eski benliğini 
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kaybetmişti? Ama bu soruyu daha sonra soracaktım. İlk önce 
başka cevaplara ihtiyacım vardı. 

Boğazımı temizledim. 

“Pekâlâ” dedim. “Geçen gece kaçmadan önce her şeyi açıklaya- 
bileceğini söylemiştin. Bana anlatacak daha çok şeyin olduğunu.” 

Frederick konuyu aniden değiştirmeme şaşırdıysa da bunu belli 
etmedi. “Evet... uzun bir hikâye, dedi. Gözleri hüzünlü ve mesafe- 
liydi. “Ve en başından beri seninle paylaşmam gereken bir hikâye. 
Sana daha önce anlatmadığım için tekrar özür dilerim, ama eğer 
dinlemeye istekliysen, şimdi seninle paylaşmak istiyorum” 

“Bu yüzden buradayım” dedim. “Umarım bu uzun hikayenin 
en azından bir kısmı yüzyıllardır hayatta olan ve görünüşte pa- 
raya ihtiyacı olmayan bir vampirin neden Craigsliste ev arkadaşı 
ilanı verdiğini de açıklıyordur” 

Bir gülümsemeyle ağzının kenarı kırıştı. Bu yarım gülümse- 
meleriyle ne kadar yakışıklı göründüğüne odaklanmayı reddet- 
tim. Özellikle de gamzesini ortaya çıkardığında. “Evet, açıklıyor” 

“Hissetmişim,” dedim. “Anlatmaya devam et” 

“Belki de sana özet geçmeliyim. Yoksa bütün gece burada ka- 
lacağız.” 

Cappuccino'mu yudumladım (güzeldi - Katie Biz Güçlüyüz'ü çok 
iyi yapıyordu) ve sonra dudaklarımı yaladım. Frederick'in gözleri di- 
limin hareketlerini ilgiyle izledi. Fark etmemiş gibi davrandım. 

“Özet iyi bir fikir olabilir” dedim. “Gossamer on birde kapa- 
nıyor. O saatte hâlâ burada olmamız Katie'nin hoşuna gitmez” 

“Onu kızdırmak istemem,” dedi. “Sanırım benden yeterince bıktı” 

Gülümsedim. “Muhtemelen öyledir” 

“Peki o zaman, dedi. Daha dik oturdu ve bana öyle içten bak- 
tı ki nefesim kesildi. “Cassie, benimle yaşayacak birine ihtiyacım 
var çünkü yüzyıl önce Reginald şarabı kana dönüştürme büyü- 
sünü uygularken Paris'teki bir kostüm partisinde beni yanlışlıkla 


zehirledi. Bu da beni yüzyıl süren bir komaya soktu. Bir ay önce 
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Chicagodaki evimde uyandım ve son yüzyıldaki değişikliklerden 
hiç haberim yoktu” Yine gülümsedi ama hiç mizah yoktu. “Şu 
anki çağda bir bebek gibi kaybolmuş ve çaresizim.” 

Anlatılanları sindirmeye çalışırken oda dönmeye başladı, 
Parmak eklemlerim bembeyaz olana kadar farkında bile olma. 
dan kahve bardağımı sımsıkı tuttum. 

“Anlıyorum” dedim, hiç anlamadığım halde. 

Frederick tepkimi ölçmek için başını yana eğdi. “Sanırım seni 
şaşırttım. Anlıyorum. Benim için de kavraması oldukça zor bir 
şeydi. Ve bunu yaşayan bendim” 

“Hımm? 

“Belki de sana özet olarak anlatmamalıydım,” diye düşündü. 
“Belki de tarihler, yer adları ve ortamlarla birlikte daha incelikli, 
ayrıntılı bir açıklama hikâyeyi temellendirmeye yardımcı olur ve 
anlaşılmasını kolaylaştırırdı” 

Bundan şüpheliydim. “Söyleyebileceğin ya da yapabileceğin 
hiçbir şeyin bunu anlamayı kolaylaştıracağını sanmıyorum. 

Yüzü düştü. “Muhtemelen evet.” 

“Bu yüzden,” dedim, her şeyi bir araya getirerek. “Bir ev arka- 
daşına ihtiyacın var çünkü modern dünyada sana yardımcı ola- 
cak birine ihtiyacın var” 

“Evet, diye onayladı. “Ancak sadece yönlendirmek yetmi- 
yor. Hayatta kalmam için, mevcut çevreme mümkün olduğunca 
uyum sağlamam gerekiyor. Ya da en azından, tamamen yanlış 
bir yüzyılda yaşayan anakronik bir vampir olduğumun çok belli 
olmaması gerekiyor.” 

“Çünkü... 

“Çünkü bu... benim gibi birinin çok fazla dikkat çekmesi teh- 
likeli olabilir. Hatta ölümcül bile olabilir” 

Vampirler için tehlikeli olan şey ne olabilirdi? Vampirler, in- 
sanları eğlence uğruna öldüren güçlü ölümsüzler değil miydi? 
Açıklamasını bekledim ve bir an için daha fazlasını söylemek 
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ister gibi göründü. Ama sonunda bundan vazgeçmiş olmalıydı, 
çünkü sandalyesinde arkasına yaslandı, gözleri hiç içilmemiş 
kahvesindeydi. 

Ancak benim hâlâ bir sürü sorum vardı. 

“Peki ama...” başımı salladım, “neden ben? Neden seninle ya- 
şamam için beni ev arkadaşı olarak seçtin?” 

Gözleri irileşti. 

“Bu belli değil mi?” 

“Hayır” 

Omuz silkti. “Bana yirmi birinci yüzyılda yaşamayı öğretecek 
ve modern Chicago'ya uyum sağlamama yardımcı olacak senin 
gibi genç bir insandan daha iyi kim olabilir?” 

Bakıştık. Koyu kahverengi gözleri yumuşak ve davetkar gö- 
rünüyordu. 

Onların içinde kaybolabileceğimi fark ettim. Midemde bir 
şeyler döndüğünü hissettim. 

Tehlikeli. 

Hayır, diye bağırdım kendime. Frederick'in şu anda ne kadar 
seksi ve üzgün göründüğünü düşünmeyeceğiz. 

“Ayrıca,” diye devam etti, ilana cevap veren tek kişi sendin.” 

Tabii ya. İki yüz dolarlık kira muhtemelen herkesi korkut- 
muştu. 

“Tamam ama... Boğazımı temizleyerek kendimi toparlama- 
ya çalıştım. “Neden sadece Reginald ile yaşamıyorsun? Dünyayı 
idare ediyor gibi görünüyor.” 

“Bu düşünülemez bile, dedi düz bir sesle. “Reginald modern 
çağa benden daha aşina olabilir ama bu çıkmaza girmemin se- 
bebi de o. Ayrıca, o kaosun vücut bulmuş hali. Sen yanıma ta- 
şınmadan önce, tamamen onun yardımına muhtaçtım. En azın- 
dan ikimiz için de tahmin edebileceğin kadar korkunçtu. Hâlâ 
komadayken bile bana yaptığı eşek şakaları...” Ürperdi, sonra 
başını iki yana salladı. “Onsuz, muhtemelen yüzyıllık uykumda 
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açlıktan ölmüş olurdum. Ya da uyanışımdan bir saat içinde bir 
araba tarafından ezilmiş olurdum. Ya da vampir avcıları tarafın- 
dan yakalanırdım” 

Oda tekrar dönmeye başladı. “Vampir avcıları gerçek mi?” 

“Bir asır önce gerçektiler. Ama Chicagoda? Günümüzde?” 
Elini ileri geri salladı. “Hala orada olduklarına dair söylentiler 
var. Ancak bu söylentilerin ne kadar güvenilir olduğunu bilmi- 
yorum, özellikle de çoğunu Reginald'ın başlattığından şüphelen- 
diğim için” 

“Ah” 

“Evet, dedi Frederick. “Ancak arabalar kesinlikle gerçek. 
Gece yürüyüşe çıkarken bana çarpmamalarını diliyorum.” 

“Bu... bu seni öldürür mü? Araba çarpsa?” 

Ağzının kenarıyla güldü tekrar. Bu gülüşlerinin ne kadar et- 
kili olduklarının farkında olmalıydı. “Muhtemelen öldürmez. 
Ama çok iyi hissettirmeyeceğinden şüpheleniyorum.” 

Onun kuru esprisine dayanamayıp güldüm. “Evet, kimse için 
iyi hissettireceğini hayal edemiyorum” 

“Belki Reginald'ın bunu denemesini önermeli ve geri bildirim 
yapmasını istemeliyim.” 

Her şeye rağmen bu kahkaha atmamı sağladı. Frederick'in 
duruşu gözle görülür biçimde gevşedi ve gülümsemesi yayıldı. 
Gerçekten de inanılmaz bir gülümsemesi vardı. Tüm yüzünü ay- 
dınlatıyordu ve... 

Bu gülümsemelerin onu daha insani yaptığımı fark ettim. 

Bu beni gerçekliğe döndürdü. 

Saçmalıktı. Ona olan çekimim benim dikkatimi dağıtmama 
izin veremezdi. hâlâ çok fazla sorum vardı ve bana verdiği ce- 
vaplar ne kadar çok olursa, sorularımın o kadar çoğaldığını his- 
settiriyordu. 

“Baştan beri sana gerçeği söylemeliydim,” dedi bir kez daha, 


gözleri yere çevriliydi. 
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Sesindeki pişmanlık belliydi. “Evet. Söylemeliydin. Ev arka- 
daşım bir vampirdi, Frederick. Ve hiçbir fikrim yoktu.” 

Gözleri dalgalanarak kapandı, dudaklarının köşeleri hafif- 
çe aşağı doğru döndü. Bana tekrar baktığında koyu kahverengi 
gözleri özür diler gibiydi. “Umarım durumumla ilgili gerçeği ta- 
mamen yabancı biriyle paylaşmak konusunda başlangıçta neden 
isteksiz olduğumu anlayabilirsin” Durakladı. “Ya da en azından, 
bir gün her şeye bu kadar kötü başladığım için beni affedecek 
gücü kendinde bulursun” 

Gözlerini tekrar başka tarafa çevirdi. 

“Sanırım anlıyorum? diye başladım. “Ve eğer hâlâ yardımımı 
istiyorsan, sana yardım etmeye istekli olabilirim.” 

Sandalyesinde daha dik oturdu. “Gerçekten mi?” 

“Belki; diye düzelttim, elimi kaldırarak. 

Onunla yaşarken bana nasıl hissettirdiğini düşündüm; meyve 
ve mutfak eşyaları hediye etmesi, sıcak bakışları ve sanatıma olan 
samimi ilgisi. Maddi durumum da iki ay önce onun yanma taşın- 
dığım zamankinden daha iyi değildi; iki yüz dolarlık kira daha 
önce olduğu gibi şimdi de işime yarayacaktı. 

Yine de daha fazla düşünmeliydim. Bütün bu durum, nesnel 
olarak gerçeküstüydü. 

“Anlıyorum,” dedi Frederick. 

“Güzel,” dedim. “Bir vampire canlı, elle tutulur talimatlar ver- 
menin, bunu yapmaya karar vermeden önce üstesinden gelebile- 
ceğim bir şey olup olmadığını düşünmem gerekiyor.” 

Frederick ellerini yüzüne doğru kaldırdı ve kaşlarını çattı. 
“Elle tutulur talimatlar mı? İtiraf etmeliyim ki ellerimizi eğitim 
sürecinin bir parçası olarak kullanmayı hayal etmemiştim. Ama 
dokunmanın yardımcı olacağını düşünüyorsan...” 

Eğer o anda kahvemi içiyor olsaydım masanın üstüne tükü- 
rürdüm. Birden, Gossamer içindeki sıcaklık on derece artmış 
gibi hissettirdi. “Tanrım. Hayır, bu sadece bir deyim” 
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Bana baktı. “Sadece bir deyim mi?” 

“Evet. Elle tutular sadece uygulayarak öğrenmek anlamına gelir” 

Durdu. “Uygulayarak öğrenmek mi?” 

“Evet,” dedim. “Örneğin bu akşam içecek siparişi verme yön- 
temin. Ben bunu uygulamalı eğitim olarak değerlendiriyorum. 
İçecek sipariş ederek nasıl içki sipariş edileceğini öğrendin.” 

Anladığına dair yüzünde bir ifade belirdi. “Ah, evet. Anladım” 
Bardağına baktı. 

Sonra masanın üzerinden bana doğru biraz daha yaklaştı. 

Benim durumumda olan akıllı bir insan muhtemelen buna 
geri çekilerek ve aramıza daha fazla mesafe koyarak tepki verirdi. 
Ben bunu yapacak gücü kendimde bulamadım. Mesele sadece 
inanılmaz görünmesi değildi, gerçi bu da kesinlikle işin bir par- 
çasıydı. Her şeye rağmen - kim ve ne olduğu ve taşındığımda 
bana karşı tamamen dürüst olmadığı gerçeğine rağmen — ona 
güvenmek istiyordum. 

Güvendim de. 

Ama kendimi tekrar o şekilde kaptıracak kadar ona güven- 
miyordum. Bilinçli olarak ve istediğimden daha zorlayıcı bir şe- 
kilde, kendimi sandalyemde geri çekerek aramızdaki mesafeyi 
artırdım. 

Niyetimi anladığını gösterdi, çünkü, “Düşünmek için hâlâ za- 
mana ihtiyacın varsa anlarım,” diye ekledi. 

Bu konuda hiç de mutlu görünmüyordu. 

Bu hiç mantıklı değildi. 

“Seninle tekrar yaşayamasam bile, Frederick, yaşayabilecek 
başka birini bulursun.” 

Bakışları sertleşti. “İmkânsız. Ben...” 

Sözlerini tamamlayamadan durdu, sonra başını salladı. “Evet, 
yeterli zaman verilirse başka bir ev arkadaşı bulabileceğimi düşü- 
nüyorum, ama senin kadar iyi talimat verebilecek birini bulamam. 

Bu beni şaşırttı. “Ben özel biri değilim.” 
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Kaşlarını çattı. Söylediğim bir şey onu rahatsız etmiş gibi gö- 
rünüyordu, ama ne olabileceğini tahmin edemiyordum. 

“Geçtiğimiz iki hafta boyunca milyonlarca insanın yaşadığı 
bu şehirde senin türünün tek örneği olduğunu keşfettim.” Sözleri 
sessiz bir yoğunluk taşıyordu, midemde hissedebiliyordum. 
Birden, gürültülü yerde sadece ikimiz vardık. Odağımızdaki gü- 
rültü kayboldu, kulaklarımda aniden kan akışımın sesi duyuldu. 
Gözlerim refleks olarak masaya kaydı. 

Tuttuğu Galaksi boyutundaki kahve bardağı, ellerinin arasın- 
da son derece küçük görünüyordu. 

Boğazımı temizledim. “Bunun doğru olmadığına eminim, 
Frederick.Ben...” 

“Bir an için bile yerinin doldurulabileceğini düşünme Cassie 


Greenberg,” dedi. Sesi neredeyse kızgın geliyordu. “Çünkü sen 
hiç de öyle biri değilsin” 


SAM'İN EVİNE DÖNERKEN YOLBOYUNCA FREDERICK'LE 
yaptığım konuşmayı kafamda defalarca tekrar ettim. 

Kendimi içeri attığımda daire karanlıktı. Scottın o gece üni- 
versitesinde öğretim üyeleri ve eşleri için düzenlenen bir etkin- 
likten bahsettiğini hayal meyal hatırlıyordum. Sam'le birlikte 
orada olmalıydılar. 

Düşüncelerimin ne kadar karışık olduğu göz önüne alındı- 
gında, dairenin bana kalmasına minnettardım. Sam meraklı ama 
iyi niyetli sorularıyla orada olsaydı buna dayanamazdım. 

Dürüst olmak gerekirse, Frederickin yanına taşınmaya 
çoktan razıydım. Ama onunla yaşamamı ne kadar istiyor olur- 
sa olsun, bu kararı aceleye getirmek istemiyordum. Eğer hayır 
dersem, sorun olmazdı. Söyledikleri ne olursa olsun, bu işi ya- 
pabilecek nitelikte başka birini kolayca bulabilirdi. Bu her ne de- 
mekse artık... 
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Doğru olsa bile bunu önerdiğimde perişan olmuştu. Bu yüz- 
den, ona bir cevabım olduğu zaman hemen bir cevap vermeyi ve 
bu kararı sadece ertelememeyi borçluydum. 

Telefonuma baktım. Neredeyse gece on birdi. Yine de Frederick 
onu ararsam geç olduğunu düşünmezdi. Gece on bir onun için 
sabahın geç saatleriydi. Yine de daha bir saat önce vedalaştığımız 
için biraz zavallı ve aşırı hevesli olduğumu düşünebilirdi. 

Diğer yandan, belki de kararımı bu kadar çabuk vermiş oldu- 
guma sevinecekti. 

Derin bir nefes aldım ve gözlerimi kapadım. 

Eve dönerken tren yolculuğunda, beni belirli bir konuda ra- 
hatlatırsa tatmin olacağıma karar vermiştim. Diğer sorularım 
bekleyebilirdi. 

Hızla atan kalbimin yavaşlamasını isteyerek ona kadar say- 
dım. Sonra onu aradım. 

İlk çalışta açtı. 

“Cassie” Sesi şaşkınlık doluydu. “İyi akşamlar” 

“Seninle konuşmak istediğim bir şey daha var,” dedim ve he- 
men konuya girdim. Havadan sudan konuşmanın sırası değildi. 
“Şimdi birkaç sınır üzerinde anlaşabilirsek, geri taşınmayı kabul 
edebilirim.” 

Telefonun diğer ucundan sokaktaki trafik sesi duyuluyordu; 
korna ve birinin gülme sesi. Dışarıda bir şeyler yapıyor olmalıy- 
dı. Geceleri ne yapıyorsa artık. 

Bunun ne olabileceğini düşünmek istemedim. 

“Ne oldu?” diye sordu, sesindeki hevesi gizleyemiyordu. 

Gözlerimi tekrar kapatarak sinirlerimi toplamaya çalıştım. 

“Yemek konusunu tartışmamız gerekiyor.” dedim. “Özellikle, 
senin yemeğini.” 

“Evet. Sonunda bunu tartışmak isteyeceğini varsaymıştım.” 

“Doğru varsaymışsın.” Dediğim şeyi nasıl ifade edeceğimi 
düşünerek dudaklarımı ısırdım. “Canlı insanlardan beslenmedi- 


ğini söylediğinde sana inanıyorum.” 
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“Güzel” dedi, vurgulu bir şekilde. “Çünkü öyle beslenmiyorum.” 

“O halde kan bankalarından mı tedarik ediyorsun?” 

Bir duraksama oldu. “Genellikle, evet” 

Genellikle kelimesinin ne anlama geldiğini düşünmemeye 
karar verdim. Ya da kan bankalarından çalmanın yarattığı etik 
ikilemi. İhtiyacı olan insan hastalar için kan içmek, dolaylı yol- 
dan da olsa insanların ölümüne yol açabilirdi. Ama Frederick'in 
hayatta kalmak için yapması gerekeni olabildiğince insancıl bir 
şekilde yaptığını düşünüyordum. 

“Kendini nasıl sınırladığın göz önüne alındığında, kan içtiğin 
gerçeğiyle başa çıkabileceğimi düşünüyorum.” 

“Bunu duyduğuma çok sevindim” 

“Ama,” diye devam ettim. “Geçen gece yaşadığım gibi bir deneyi- 
mi daha kaldıramam. Buzdolabını açtım ve bam! Kan” Durakladım, 
yiyeceklerimi sakladığım yerdeki o kanın mide bulandırıcı koku- 
sunu düşünmemek için kendimi zor tuttum. Reginald'ın teneffüste 
meyve suyu kutusuna dalan bir çocuk gibi kanı nasıl emdiğini. “Bir 
daha böyle bir şey olursa, tamamen giderim.” 

“Anladım,” dedi Frederick, çok hızlı bir şekilde. “Evde kan 
görmek istemiyorsun ve beni onu içerken görmek istemiyorsun.” 

“Doğru.” 

“Öyle olmasını sağlayacağım” diye söz verdi. “Mutfaktaki 
tüm yiyecek depolama alanı sadece senin kullanımına açık ola- 
cak. Yiyeceklerimi bu amaç için yatak odamda tutacağım özel 


bir buzdolabında saklayacağım. Ya da tamamen evimizin dışın- 
da tutacağım. 


Evimiz. 

Bu sözler üzerine içime dolan sıcaklığı görmezden geldim. 

“Bu işe yarar; diye kabul ettim, yüzümün ne kadar kızardığı- 
nı görmediği için mutluydum. 

“Güzel” Durakladı, sonra ekledi: “Lütfen bana inan, kanı 
görmeni asla istemedim. Ya da birimizin içtiğine şahit olmanı. 
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Yemin ederim o gece çok daha geç bir saate kadar evde olmaya- 
cağını sanıyordum.” 

Ona inanıyordum. “Reginald'ın yaptığı şey senin hatan değil” 

“Her iki durumda da, sadece sen etrafta olmadığın zaman 
evde besleneceğim” 

“Teşekkür ederim” 

“Bu zor bir şey değil. Her gün ikimizin de evde olduğu sadece 
birkaç saat var ve ikimizin de uyanık olduğu daha da az zaman var” 

“Gerçekten de gün içinde pek uyanık olmuyorsun, değil mi?” 

Durup iç çekti. “Yüzyıl boyunca uyumuş olmanın bir sonucu, 
korkarım. Bir zamanlar her normal insan gibi gün ışığında uya- 
nık olabiliyordum, ancak doğrudan güneş ışığına maruz kalmak 
her zaman biraz rahatsız edici olmuştur. Ama...” Konuşmayı ya- 
rım bıraktı ve tekrar iç çekti. “Hâlâ gücümü kazanma aşamasın- 
dayım, Cassie. Şu anda, bunu yapmanın en iyi yolu gün ışığında 
uyanık kalma süremi en aza indirmek” 

“Elbette,” dedim sanki anlıyormuşum gibi. Ama anlamıyor- 
dum. Hâlâ onun hayatının - ya da hayat olmayan hayatınm - nasıl 
işlediği hakkında bir sürü sorum vardı. Vampirler hakkında öğ- 
rendiğim her şey kurgusal kaynaklardan geliyordu. Hatta gördü- 
güm veya okuduğum kurgusal vampir dünyaları arasında birçok 
tutarsızlık vardı. Örneğin, Anne Rice'ın romanlarındaki vampir- 
ler, Buffy veya True Blooddaki vampirler gibi davranmazdı. 

Frederick'in Twilighftaki vampirler gibi güneşte parıldama- 
dığını varsaydım, ama bu sadece bir tahmindi. Bunun ötesinde, 
bütün bunların nasıl işlediğine dair hiçbir fikrim yoktu. 

Yine de her şeyi daha sonra çözecek zamanım olacağını dü- 
şündüm. Şimdilik aklımda BESLENME kısmına bir tik koydum 
ve bana az önce verdiği sözden makul ölçüde tatmin olmuştum. 

“Hâlâ bir sürü sorum var, diye itiraf ettim. “Ve endişelerim 
de. Ama ileriye dönük büyük meseleler hakkında bana karşı açık 
sözlü olacağın varsayımıyla pek çok şeye güvenmeye hazırım” 
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“Eğer benimle yaşamayı ve yirmi birinci yüzyıldaki hayata 
uyum sağlamama yardım etmeyi kabul edersen, bir daha asla 
kendimle ilgili senin hayatını önemli bir şekilde etkileyebilecek 
hiçbir şeyi atlamayacağım” 

“Güzel, dedim. Sonra kendimi durduramadan, “Yarın geri 
taşınacağım,” dedim. 

Emin olamadım ama Frederick birkaç dakika sonra bana iyi 
geceler dediğinde gülümsediğini duyduğumu sandım. 
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Selam Frederick 


Cassie. Merhaba. 
Her şey yolunda mı? 
Umuyorum hâlâ taşınmayı planlıyorsundur? 
Ah elbette 
Evine Wi-Fi kurdurduğumu söylemek istedim 


Bendensin 


Wi-Fi mi? 


Evet. Eğer geri taşınacaksam, internete 


ihtiyacım olacak. 


İnternet hakkında duyduğum her şey, modern dünyaya ait 
bir kanser gibi görünüyor. 


Bunu istediğimden emin değilim. 
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Şey, ben istiyorum 

Programlarımı izlemem, e-posta yazmam ve 
diğer işlerimi halletmem lazım 

Senin de hoşuna gidecek 


Söz veriyorum 


Seni temin ederim ki hoşuma gitmeyecek 
Ama eğer mutlu olmak için gereksinim duyduğun 


bir şeyse, izin vereceğim. 


Yeniden Frederick'in dairesinde olmak sürpriz bir şekilde 
güzeldi. Saat öğleden sonra üçtü, yani tıpkı son taşındığım- 
da olduğu gibi beni karşılamaya gelmemişti. Ancak göle bakan 
pencereleri örten perdeleri açık bırakmıştı, muhtemelen benim 
içindi. Parlak sonbahar güneşi suda öylesine cazip bir şekilde 
parlıyordu ki, sanki manzara beni eve geri davet ediyormuş gibi 
hissediyordum. 

Ya da belki de Sam'in kanepesinde kamp yapmaktan sıkılmıştım. 

Tuhaf dekoru görmezden gelmek için elimden geleni yaparak 
sessizce daireye girdim. Aşırı karanlık duvarlar, şöminenin üze- 
rindeki doldurulmuş ürkütücü kurt kafası, girmem yasak olan 
koridordaki dolabın belli belirsiz meyve kokması... hepsi aynı 
derecede tuhaftı ve birkaç gün önce olduğu gibi şimdi de zengin 
insanların parayı mantıksız şeylere harcadığını hissettiriyordu. 
Şimdi tek fark, onun yüzyıllık bir vampir olduğunu bildiğim için 
her şey biraz daha anlam kazanmıştı. 

Önceki gece geç saatlere kadar Sami ikna etmeye çalışırken 
geç uyumuştum. Geçen gün yanında kaçtığım ev arkadaşımın 
yanına tekrar taşınmak istediğimi ikna etmeye çalışmıştım. 
Endişelendiği için Sami suçlayamazdım; dışarıdan bakıldığında 
dengesiz davrandığımın farkındaydım. 
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Ama Frederick'in sırrını paylaşmak bana düşmezdi. 

Umarım zamanla Sam benim hakkımda çok fazla endişelen- 
mezdi. 

Odama girer girmez nefesim kesildi. Frederick, Saugatuck 
manzaralarımı taşındığım zamanki yerlerinde asılı bırakmıştı. 
Onları gerçekten anlamadığını bilmeme rağmen. 

Adımın yazılı olduğu iki zarf dört direkli yatağımın kalın dö- 
şeğinde beni bekliyordu. Yanlarında, ilk taşındığımda bana ver- 
diği daha fazla ağzı sulandıran küçük turuncu kumkatlarla dolu 
bir tahta kâse vardı. 

İlk zarfı açtım ve içinden, şu anda nerede olsa tanıyabilece- 
ğim bir el yazısıyla yazılmış, düzgünce katlanmış iki sayfa beyaz 
kâğıt çıktı. 


Sevgili Cassie, 


Tekrar hoş geldin. Benimle yaşamaya karar verdiğin için çok 
memnunum ve umarım sen de öylesindir. 

Birlikte ele alabileceğimiz potansiyel ders konularının bir liste- 
sini hazırlamaya başladım. Ekte onayına sunulan söz konusu 
listeyi bulabilirsin. Modern dünyanın yollarında o kadar eğitim- 
sizim ki, muhtemelen bilmediğim şeylerin bile ne olduğunu bile 
bilmiyorum, Bu listede ciddi bir eksiklik olduğunu düşünüyorsan 
lütfen bana bildir. 


Saygılarımla, 
Frederick 


Not: Görebileceğin gibi, listede ‘Kahve dükkanları ve bura- 
larda nasıl gezilir'i dahil ettim. Gossamer'da bir içecek si- 
pariş etmeye çalıştığımda yaşananlar göz önüne alındığın- 
da, daha fazla eğitimin gerektiğine katılacağını düşündüm. 
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Son satıra geldiğimde bir kahkaha attım. 

İyi düşünmüşsün, Frederick. 

Mektubun içinde yer alan listeyi inceledim, notlarını düşü- 
nürken endişeyle altdudağımı ısırdım. 


Frederick |. Fitzwilliam'ın Önerilen Modern 


Gün Dersleri Listesi 


1. Kahve dükkanları ve buralarda nasıl gezilir. 

2. Genel sohbet ipuçları (özellikle on sekizinci yüzyılda doğ- 
duğum hemen anlaşılmayacak şekilde başkalarıyla nasıl 
sohbet edileceğine odaklanarak). 

Toplu taşıma: Nasıl, nerede ve ne zaman? 

. İnternet (madem öğrenmemde ısrar ediyorsun). 

. “Tick Tock” 


. Son yüzyıl içinde meydana gelen tüm önemli tarihi olay- 
ların kısa bir özeti. 


a ua 


Yüzyıl boyunca dünya tarihini özetlemenin imkânsız oldu- 
gunu bir kenara bırakırsak, Frederick'in listesi eksikti. Eğer 21. 
yüzyılın Chicago'sunda uyum sağlamak istiyorsa, ilk yapması ge- 
reken şey üç parçalı takımları, kravatları ve kanatlı ayakkabıları 
bırakıp daha modern, daha az resmi kıyafetler edinmekti. Eski 
bir Masterpiece Theatre bölümünden bir figüran gibi giyindiğini 
ve büyük değişikliklerin gerekli olduğunu zaten bildiğini varsay- 
mıştım ama Bana ne giyeceğimi öğret listenin hiçbir yerinde yok- 
tu, bu yüzden yanlış varsaymış olmalıyım. 

Bunu hatırlamak için hemen kendi listeme, Moda dersleri — 
alışveriş çılgınlığı? notunu düştüm. 

Listesinin geri kalanı başlangıç için yeterli olurdu. Biraz dü- 
zenleme yaparak, en büyük endişelerine kolayca cevap verebile- 
ceğimi düşündüm. TikTok hakkında pek bir şey bilmiyordum, 


141 


Ninova 


ama ona İnstagram'ı gösterebilirdim. İnterneti öğretmek belki 
de eğlenceli olabilirdi. Mektubunu ve listesini katlayıp zarfa geri 
koydum ve ona en çok bilmek istediği şeyleri en iyi nasıl öğrete- 
bileceğimi düşünmeye başladım. 

Düşünürken, yatağın üzerinde duran ikinci zarfı aldım. 
Altında, şüpheli bir şekilde hediye gibi görünen uzun, ince, dik- 
dörtgen gümüş ve altın folyo ile kaplı bir kutu vardı. 

Acaba Frederick bana başka bir taşınma hediyesi mi almıştı? 

Yavaşça ikinci zarfı açtım ve içinden çıkan kâğıdı çektim. 

Bu mektup sadece üç kelimeden oluşuyordu. 


Sevgili Cassie, 
Bu sanatın için. 


Saygılarımla, 
Frederick 


Yutkunarak kutuyu elime aldım ve özenle sarılmış ambalajını 
yırtarak açtım. Onu sardığı kâğıt kalın ve tereyağı yumuşaklığın- 
daydı. İçindeki kutu soluk krem rengindeydi, alt kısmında meş- 
hur Arthur & Bros. orman yeşili logosu vardı. Arthur & Bros. 
Chicago Üniversitesi yakınlarında bulunan, uluslararası sevkiyat 
yapan ve şahsen kullandığım en güzel boya fırçalarından bazıla- 
rını üreten bir sanat malzemeleri mağazasıydı. 

Kutuyu açtım. İçinde soluk pembeden neredeyse siyaha ya- 
kın koyu bir maviye kadar değişen renklerde kırk sekiz güzel 
renkli kalem seti vardı. Lise yıllarımdan beri hiçbir çalışmamda 
renkli kalem kullanmamıştım ve bunları kullanabileceğimden 
emin değildim. 

Yine de hediyenin düşünceli olduğu inkâr edilemezdi. 
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Hyde Park'ın evinden ne kadar uzakta olduğunu ve parasını 
nasıl ödeyeceğini bilemediğini düşününce bunları nasıl aldığını 
merak ettim. 

Kendime, böyle cömert ve düşünceli bir hediyenin ne anlama 
gelebileceğine dair düşüncelerimi bir kenara itmem gerektiğini 
söyledim. 

Ama bunu tam olarak başaramadım. 

Çantamdan bir kalem ve bir parça kâğıt çıkardım ve onun 
için aceleyle bir not karaladım. 


Selam Frederick, 


Listen gayet iyi olmuş. Her şeye bir başlangıç noktası sağ- 
lyor. Ancak, kıyafetlerin üzerinde de çalışmamız gerekiyor. 
Çok güzeller ama bence istemediğin bir şekilde seni öne 
çıkarıyorlar Yakında birlikte alışverişe gitmeliyiz. Ne dersin? 
Sana tam olarak ne alman gerektiğini göstereceğim, böylece 
kimse seni toplum içinde gördüğünde bir şeylerin ters gitti- 
ğini düşünmeyecek. 

Kalemler için de çok teşekkür ederim. Çok güzeller. 

Senin, 


Cassie 


Notu onun için mutfak masasına bırakmaya kendimi ikna 
edene kadar uzun bir süre notu nasıl imzaladığıma baktım. 

Senin, Frederick imzalı bir nota cevap olarak Senin, Cassie, 
imzalı bir not yazmanın tuhaf, dünyanın en kötü fikri olan bir 
yanı yoktu, değil mi? 

Sadece nazik davranıyordum. Her iyi, arkadaş canlısı ev arka- 


daşının yapacağını yapıyordum. Ben uyuduktan sonra notumu 
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okuduğunu, notu imzalayış şeklimden dolayı geniş bir şekilde 
sırıttığını ve öldürücü yanak gamzesini harekete geçirdiğini ha- 
yal ettiğimde kalbimin hızla çarpması için hiçbir neden yoktu. 
Hiçbir nedeni yoktu. 

Ama beş dakika sonra notu mutfak masasının üzerine bırak- 


tığımda kalbim yine de çarpıyordu. 
QY 


LİVİNG LİFE İN COLOR'DAKİ SANATÇILARIN ÇOĞU, TAM 
zamanlı işlerde çalıştıkları için stüdyodaki en yoğun zamanlar 
her zaman akşamları ve hafta sonları olurdu. Frederick'in daire- 
sine taşındıktan birkaç saat sonra oraya gittiğimde saat yediydi 
ve stüdyo tıklım tıklım doluydu. İçeri girdiğimde çalışmak için 
en sevdiğim yer olan büyük ortak masada bana yer kalmamıştı. 

“Arka tarafta hâlâ boş bir çalışma masası var,” dedi Jeremy 
büyük masanın başındaki yerinden, neredeyse stüdyoda yaşayan 
bir ressamdı. 

“Sağlam lambalı olan mı yoksa kırık olan mı?” 

“Ah, Joanne kırık olanı salı günü tamir ettirdi.” 

“Gerçekten mi?” Bu sürpriz olmuştu. Stüdyonun, sanatçı ki- 
ralama ücretleriyle yeterli gelir elde edemediği ve kirasını ödeye- 
bilmek için neredeyse yetersiz olduğu bilinir bir gerçekti. Joanne 
genellikle binayı kodlara uygun tutmak için kesinlikle gerekli 
olmayan herhangi bir tamiratı süresiz olarak erteleyebileceğini 
düşünüyordu. 

“Biliyorum, ben de şaşırdım,” dedi Jeremy gülerek. “Neyse, bu 
salı gününe kadar bozuk bir lambası olan ama şu anda gayet iyi 
çalışan masa o.” 

Sunumum için oluşturmak istediğim proje son birkaç gündür 
bana parça parça gelmeye başlamıştı. Bu öğleden sonra, odama 
girdiğimde, korkunç tilki av partisi yağlı boya tablosunun asılı 
olduğu yerde Michigan Gölü manzaralarımı görmemle şekillendi. 
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Frederick'in eski tablosu korkunçtu. Ancak on sekizinci 
yüzyıl İngiliz kırsal yaşamını betimleyen tüm sanatlar kötü de- 
gildi - en azından üniversitedeyken Londrada aldığım dersler 
yarı yarıya doğruysa. Ya o dönemden esinlenen bir şey yaratsam 
ama korkunç avlanma şeyleri olmadan? Göller Bölgesi'nde, arka 
planda yemyeşil ağaçlar ve ön planda şırıl şırıl akan bir dere bu- 
lunan bir malikane? Buluntu nesneler aracılığıyla bu imgeyi tam 
olarak nasıl altüst edeceğimi -nasıl modernleştireceğimi, nasıl 
kendime ait kılacağımı - düşünmem gerekiyordu ama henüz dü- 
şünmem gerekiyordu. Bu arada, hayal ettiğim türden bir görün- 
tü, yağlı boya kaslarımı beni heyecanlandıracak şekilde germemi 
sağlayacaktı. 

Çantamı karıştırıp eskiz defterimi ve Frederick'ten aldığım en 
yeni hediyeyi buldum. Genellikle ön çalışma eskizlerim için sıra- 
dan bir grafit kalemi kullanırdım, ancak bu proje için planlama 
eskizlerimi renkli olarak çizecektim. 
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Bay Frederick J. Fitzwilliam ve Bay Reginald R. Cleaves 
arasındaki kısa mesajlar 


Dürüstçe fikrini alabilir miyim? 


Her zaman 
Kıyafetlerim hakkında ne düşünüyorsun? 
Giyim tarzımı kastediyorum. 
şık giyiniyor muyum? 
şık mı? 


Evet. 


Bence harika giyiniyorsun dostum 
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Güzel. 
Bence de. Teşekkür ederim. 


Bence kıyafetlerim çok zarif görünüyor. 


Yani sen uykudayken tüm kıyafetlerini 
özenle sakladım, değil mi? 


Bu yüzden etkilenmiş olabilirim 


Muhtemelen ama bu özel durumda iyi iş 


çıkardığını düşünüyorum. 


Ayyyy teşekkür ederim 
Ama dur bir dakika, neden birden kıyafetlerinle 


ilgilenmeye başladın 


Kıyafetlerimle her zaman ilgileniyorum. 


Hmmmmm üç yüzyıldır tanıyorum seni, hiçbir zaman 
ne kıyafetlerin ne de görünüş hakkında 
benim düşüncelerimi sordun 


Neden şimdi soruyorsun? 


Ben sadece... 


Merak ettim. 


Hahahaha şu KIZIN tekrar seninle yaşamaya 


başlamasıyla hiç alakası olmadığına emin misin 


Neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrim yok. 
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Ertesi akşam, güneş battıktan sonra ve Frederick yüzünde 
hafif bir gülümsemeyle beni evde karşıladıktan sonra kendimizi 
mutfak masasında dizüstü bilgisayarımın önünde bir araya gel- 
miş bulduk. 

Frederick kaşlarını çatmış, kollarını göğsünde sıkıca kavuş- 
turmuş, ekranıma bakıyordu. 

“Neye bakıyorum ben Cassie?” 

“Instagram'a” 

“Instagram mı?” 

“Evet” 

Frederick, Sam'in birkaç ay önce Hawaiideki balayında yediği 
kahvaltının filtrelenmiş fotoğrafını işaret etti. “Instagram... ye- 
mek fotoğrafları mı?” 

“Bazen, evet” 

Frederick alaycı bir şekilde homurdandı, belli ki etkilenmemişti. 

“Reginald gerçekten şimdiye kadar sana internet üzerinde 
hiçbir şey göstermedi mi?” diye sordum inanamayarak. Ama 
bu cevabı belli olan bir soruydu. O öğleden sonra Frederick'in 
internetini açıp çalıştırmadan önce internette hiçbir şeye maruz 
kalmadığı daha açık olamazdı. 

Frederick başını salladı. “Göstermedi.” 

“O zaman TikTok'u sormayı nasıl akıl ettin?” 

Duraksadı. “Onun yeni bir tür müzik olduğunu sandım,” diye 
itiraf etti, biraz utanarak. 

Buna gülmemek mümkün değildi. Gerçekten de inanılmaz 
derecede bilgisizdi. “Gerçekten mi?” 

“Adı TikTok, dedi. “Bu, bir saatin sesidir, değil mi? Bence 
mantıklı bir tahmin oldu.” 

Haklı olduğu bir nokta vardı. Yüzyıllık uykumdan yeni uyan- 
mış olsaydım ben de aynı sonuca varabilirdim. Halbuki ben sa- 
dece birkaç on yıl önce doğmuştum ve TikTok'un ne olduğunu 


bile zar zor biliyordum. 
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“Neyse, her halükârda, yirmi birinci yüzyılda internete bağlı 
olmak çok önemli? dedim. “Artık insanlar bilgilerini sadece bu 
yolla ediniyorlar.' 

“Muhtemelen Reginald beni bu yüzden internete bağlamadı,' 
dedi Frederick tehditkar bir sesle. “Beni bir yüzyıl boyunca bes- 
ledi ve faturalarımın ödendiğinden emin oldu, böylece uyandı- 
gımda boşa gitmeyecek ya da evsiz kalmayacaktım. Ama uyandı- 
gımda parmaklarımın ucunda güvenilir bilgi erişimi olsaydı, bu 
onun bana eşek şakası yapma yeteneğini engellerdi.” 

“Hıh, sanırım ben daha nazik bir yaşam asistanı olacağım,' 
dedim. 

“Bundan hiç şüphem yok” 

Dikkatini tekrar bilgisayarıma verdi. Daha önce ona, interne- 
tin her köşesini veya tüm sosyal medya platformlarını tanımadı- 
gımı, örneğin, TikTok'a sadece komik kedi videoları için katıldı- 
ğımı ve neredeyse hiç anlamadığımı açıklamıştım, ancak düzenli 
olarak Instagramda olduğumu ve ona içeriğini gösterebileceğimi 
söylemiştim. 

O da hemen kabul etmişti ama sonradan fark ettim ki bunun 
nedeni Instagram'ın ne olduğunu bilmemesiydi. Sam'in sayfasını 
açtığımdan beri Frederick bu kararından pişman olduğunu açık- 
ça belli etmişti ve muhtemelen birlikte internet derslerine girme- 
mizi istediğine de pişman olmuştu. 

“Sadece kahvaltıların fotoğraflarını paylaşmaya adanmış bir 
teknolojinin ne amacı var ki?” Sesi o kadar şaşkın - neredeyse 
kızgın, gerçekten — geliyordu ki gülmemek için dudağımı ısırmak 
zorunda kaldım. O, OK boomer' mizahının geniş göğüslü, muhte- 
şem, tam olarak yaşayan bir temsilcisi gibiydi. Orta yaşlardaki bir 
adam gibi görünmesi sadece daha komik hale getiriyordu. 

Ve daha sevimli. 


* 


“OK boomer” ifadesi, kimliği belirsiz yaşlı bir adamın bir TikTok video- 
sunda konuştuğu şeylere tepki olarak popülerleşmiştir. (ç.n.) 
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“Instagram yalnızca yemek fotoğraflarından ibaret değil, 
diye karşı çıktım, yüz ifademi ciddi tutmaya çalışarak. 

O, ekranı suçlayıcı bir parmakla işaret etti. “Arkadaşının he- 
sabı tamamen yemek fotoğraflarından ibaret gibi görünüyor. 

“Sam yemek fotoğrafları çekmeyi seviyor,” diye itiraf ettim. 
“Ama Instagram, dünyanın dört bir yanındaki insanlarla istedi- 
ğin her şeyin fotoğrafını paylaşmanı sağlar. Yalnızca yemek fo- 
toğrafları değil” 

Bu durumu göz önünde bulunduruyor gibiydi. “Öyle mi?” 

“Evet” diye onayladım. “Önemli haber olaylarının fotoğrafla- 
rını, güzel yerlerin fotoğraflarını paylaşabilirsin. Ve, evet, pekala, 
bazen insanlar keyifli bir yerde veya heyecan verici bir yerde ye- 
mek yediklerinde bu anları paylaşırlar.” 

“Dünyanın dört bir yanındaki insanlar neden arkadaşın 
Samin tatildeyken ne yediğini umursar ki?” 

Cevap vermeye hazırlandım, ama sonra bunun için iyi bir ce- 
vabım olmadığını fark ettim. 

“Ben... gerçekten bilmiyorum.” diye itiraf ettim. “Ama ister- 
sen tezgâhın üzerindeki o portakal kasesinin fotoğrafını çekip 
paylaşabiliriz. Çünkü çok güzeller.” 

Omzunun üzerinden söz konusu portakallara baktı, sonra 
onaylamaz bir şekilde başını salladı. “İnsanın aklına gelen her 
hatalı düşünceyi olduğu anda tüm dünyayla paylaşma yönünde- 
ki bu modern dürtüyü anlamıyorum.” 

“Ben de tam olarak anlamadığımı söyleyemem,” itiraf ettim. 
“Ben Instagram'ı sanatımı tanıtmak için kullanıyorum. Bunun 
dışında, sosyal medyayı pek kullanmam.” 

“O zaman neden nasıl kullanılacağını öğrenmem için ısrar 
ediyorsun?” Küçük bir çocuğun, matematik ödevini yapmak 
zorunda olduğu için sinirli bir şekilde homurdanan bir tavırla 
konuşuyordu. “Eğer sosyal medya buysa, sosyal medya sadece 
gürültülü, istila edici ve zaman kaybından başka bir şey değilmiş 


gibi görünüyor. 
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Bilgisayarıma kaşlarını çatmaya devam ederken, neredeyse 
ona sempati duymaya başladım. Frederick yüzyıl boyunca uyur- 
ken, el yazısı mektuplar ve ata binme dünyasını geride bırakmış- 
tı. Uyanıp sosyal medya ve Kardashian'larla karşılaşmak inanıl- 
maz bir şok olmalıydı. Bir bilgisayar kullanmayı öğrenen 80'li 
biri gibiydi ama daha kötüsüydü. 

Ama 80'liler ondan iki yüz yaş daha gençti. 

Yine de bu derse bağlı kalmaya kararlıydım. Frederick 
TikTok'u sorarken benden sosyal medyayı öğretmemi istemeye 
niyetli olmayabilirdi, ama dürüst olmak gerekirse bu iyi bir fikir- 
di. Madem bunu yapıyorduk, kendi yoluna taş koymasına izin 
vermeyecektim. 

“Sosyal medyayı kullanmak zorunda değilsin,” dedim, sesimi 
nazik tutarak. “Ancak uyum sağlamak istiyorsan, en azından sos- 
yal medyanın ne olduğunu bilmelisin” 

“Bunu gerçekten bilmediğimden emin değilim” 

“Doğru.” 

Dolgun, kıvrımlı dudağını buruşturdu. Yüzyıllık vampir ev 
arkadaşım somurtuyordu. Hem saçma hem de ilgi çekici bir gö- 
rüntüydü. Dudaklarına baktım ve gözlerim acizce aşağı kaydı. 
Ön dişleri diğerlerinden farklı görünmüyordu. Frederick'in de 
Reginald gibi dişleri var mıydı? 

Eğer o güzel dudaklarını boğazıma bastırırsa, derimin altında 
atan kalbimi hissedebilir miydi? 

Hâlâ aklımda pek çok soru vardı. Bazılarını kendime bile iti- 
raf etmeye cesaret edemiyordum. 

“İnternette gördüğün fotoğrafların netliği şaşırtıcı” dedi 
Frederick, Samin fotoğraflarına zoraki bir övgüde bulunarak, 
hayallerimi yarıda kesip beni kendimden kurtarmıştı. Onun ağ- 


zını boynumda, vücudumun herhangi bir yerinde düşünmek hiç 
iyi olmazdı. 
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Sandalyemde biraz daha dik oturdum ve biraz kızardım. 
“Eminim Sam bunun için bir filtre kullanmıştır.” 

“Bir ne?” 

Başımı salladım. Bir Instagram filtresi dersi başka bir güne 
bırakılabilirdi. “Boş ver” 

Neyse ki, Frederick konuyu uzatmadı. “Reginalddan anladı- 
ğım kadarıyla sosyal medyada gördüğünüz görüntülerle etkile. 
şim kurmanın bir yolu varmış. Nasıl yapılıyor?” 

“Ah. Instagramda, o küçük kalbi tıklayarak bir gönderiyi be- 
genebilirsin veya bir yorum bırakabilirsin.” 

Frederick kaşlarını çattı. “Bir yorum mu?” 

“Evet” 

“Instagramda insanlar ne tür yorumlar bırakır?” 

Bir an düşündüm. “Yani, insanlar istediklerini söylerler, 
Genellikle insanlar komik olmaya çalışır. Bazen de kaba olmaya 
çalışıyorlar sanırım. Ama bu sikko bir şey olurdu.” 

“Bu... bu sikko olurdu,” diye tekrarladı yavaşça, kafası karış- 
mış gibiydi. 

“Kesinlikle.” 

Frederick başını salladı ve emin olamasam da kulağa biraz 
anlaşılmaz modern argo gibi gelen bir şeyler mırıldandı. Sonra, 
“Arkadaşının kahvaltı fotoğrafına bir yorum bırakabilir miyim?” 
diye sordu. 

Sosyal medya fikrine bu kadar düşmanca yaklaştıktan sonra 
sorduğu soru beni şaşırttı. Yine de öğrenmek istemesi iyi bir şey- 
di. “Elbette” Yorum kutusunu işaret ettim. “Söylemek istediğin 
her şeyi buraya yaz. 

Klavyeye baktı, sonra iki büyük işaret parmağıyla tuşlara çok 
yavaş bir şekilde pat pat vurmaya başladı. 

Mesajını özenle hazırlarken, “Modern klavyelere hâlâ alışık 
değilim,” diye itiraf etti. “Kullandığım daktilolardan çok farklı- 


» 


lar. 
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Chicago Sanat Enstitüsü'nün koleksiyonunda bulunan eski 
daktiloları düşündüm ve Frederick'i eski moda kıyafetleri içinde 
onlardan birini kullanırken hayal etmeye çalıştım. 

“Mesaj yazma konusunda oldukça iyisin” dedim. “Telefon 
kullanmanın daha da zor olacağını düşünüyorum.” 

Frederick omuz silkti. “Konuşarak yazma adında bir özellik 
keşfettim; dedi, yazmaya devam ederken. Genellikle o kadar 
akıcı hareket eden, kendi bedeninde o kadar rahat görünen birisi 
için, sakar ve beceriksiz bir daktilo kullanıcısıydı. Garip bir şe- 
kilde cazibeliydi. “O olmasaydı telefonumu hiç kullanamazdım.” 

Konuşarak yazma, bana gönderdiği bazı mesajların uzunlu- 
ğunu açıklıyordu. Hafifçe gülümseyerek, bilgisayarımın ekranı- 
na baktım. Gülümsemem, Frederick'in ne yazdığını okuduğum- 


da kayboldu. 


Bu fotoğraf yeterince güzel olsa da, ileri teknolojiyi neden böyle 
sıradan amaçlar için kullandığını anlamıyorum. Neden paylaştı- 
nız? Sağlıcakla kalın, Frederick 


Gözlerimi ona diktim. “Bunu gönderemezsin,” dedim, aynı 
anda o da gönder tuşuna bastı ve mesaj gönderildi. 

“Neden olmasın?” diye sordu Frederick, gerçekten şaşırmıştı. 
“Az önce insanların Instagrama istedikleri yorumu bırakabile- 
ceklerini söyledin.” 

“Benim hesabımla giriş yapmışken olmaz. Frederick'in elle- 
rini klavyeden uzaklaştırdım, itirazlarını görmezden geldim. 

“Sil onu. Bu söylediğin çok kaba bir şeydi. 

“Öyle değildi. Sadece açıklama istiyordum” 

“Çok kabaydı. Sam senin sik kafalı olduğunu düşünecek” Sam 
zaten Frederick'ten hoşlanmıyordu. Bu daireden neden kaçtığı- 
mı ve haber vermeden kapısına dayandığımı ya da neden aynı 
hızla Fredericke geri döndüğümü hâlâ açıklamamıştım. Berbat 
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yaşam koşulları ve berbat erkeklerle olan geçmişimi bilen Sam, 
neredeyse kesinlikle en kötü sonuçları çıkarıyordu. 

Frederick'in düşünceli bakışı, sanki ne düşündüğümü bir şe- 
kilde tahmin etmiş gibi görünüyordu. “Arkadaşının zaten bana 
güvenmermesi için bir sürü nedeni var dedi. “Onun yerinde ol- 
sam, muhtemelen bana çok da güvenmezdim. Haklısın sanırım. 
Kahvaltı fotoğrafçılığı seçimine hakaret etmekle işleri daha da 
kötüleştirmek istemem? 

“Hayır” Başımı salladım. “İstemezsin.” 

“Pekâlâ” dedi. “Yorumunu kaldırabilirsin” Gözlerini kapadı, 
uzun, gür kirpikleri yanaklarının üst kısımları boyunca yayılı- 
yordu. Kendimi onlara ve nefes alıp verirken göğsünün yavaşça 
inip kalkmasına kaptırmıştım. 

“Ben... bir zamanlar açık sözlü tavırlarımla tanınırdım.” dedi, 
sesi fısıltıdan biraz daha yüksekti. “O zamanlar erkekler arasında 
takdir edilen bir özellikti. Şimdi ise, insanların kırıcı olmamak için 
sık sık kelime oyunları yapmaları gerektiğini anlıyorum.” Durdu. 
“Bunların hiçbiri bana sezgisel gelmiyor. Toplum içinde sonsuza 
kadar beceriksiz bir aptal olarak kalacağımı hissediyorum.” 

Omuzları çöktü, öyle üzgün görünüyordu ki, içim acıdı. 
Karşılaştığı zorlukların büyüklüğü, yapmaya çalıştığı şey — ve ya- 
şamının uzun yüzyılları boyunca kaybettiği her şey — aramızdaki 
havada söylenmemiş ve ağırlığıyla asılı kaldı. 

“Yardım etmek için elimden geleni yapacağım.” Sözlerim, 
yaptığım teklif yetersiz geliyordu. Önemsizdi. 

Yavaşça gözlerini açtı, gözlerinde daha önce olmayan bir kız- 
gınlık vardı. 

“Edeceğini biliyorum.” Bir kalp atışı. “Bana Instagram hesabı- 
nı gösterecek misin?” 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne dedin sen?” 

Kaşlarmı çattı. “Beni duymadın mı?” 

“Duydum. Sadece şaşırdım.” 
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“Neden?” 

“Instagram'a bakmak istediğini düşünmemiştim.” 

“Instagram'da Sam'in kahvaltılarına bakmak istemiyorum,’ 
diye düzeltti. “Ama sosyal medya ve internet hakkında bir şeyler 
öğrenmem bu kadar önemliyse en azından ilginç bir şeyler gör- 
mek isterim” 

Tereddüt ettim. 

“Hesabım sıkıcıdır” 

“Öyle olmadığına eminim” 

“Instagram'da milyarlarca komik kedi videoları var, dedim, 
yanaklarım yanmaya başladı. “Onlardan birine bakalım.” 

Favori kedi hesaplarımdan birine tıklamak için öne doğru eğil- 
dim. Bu sırada kolumun iç kısmı onun ön koluna değdi ve omur- 
gamda istemsiz bir ürperti yarattı. Sadece bu yüzden bile içimde 
oluşan beklenmedik his dalgasına karşı gözlerimi kapattım. 

“Cassie” 

Çekingen bir tavırla ellerinden birini benimkinin üzerine 
koydu ve kaydırmamı - ve nefes almamı - anında durdurdu. Eli 
serindi, avuç içi eklemlerime karşı pürüzsüzdü. Nefesimi düzene 
sokmak için mücadele ederken ellerimize baktım ve aralarındaki 


zıtlığa hayret ettim. Sıcak ve soğuk. Küçük ve büyük. Bronz ve 
solgun. 


Bana ilk kez bilerek dokunuyordu. Bu, benimle aynı anda 
onun da aklına gelmiş gibiydi ve onu da bir o kadar şaşırtmıştı. 
Gözleri açıldı, bana bakarken gözbebekleri büyüdü. 

Sırf bunun da neye benzeyeceğini görmek için parmakları- 
mızı birbirine dolamamak için utanç verici bir irade gücü gere- 


kiyordu. 
“Lütfen dikkatimi dağıtmayı bırak. 
Frederick'in sesi kulağımın dibindeydi, ensemdeki küçük 


tüyleri gıdıklıyor ve üst kolumdaki tüylerin diken diken olması- 
na neden oluyordu. 
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Yutkundum ve bilgisayarımın ekranındaki kediye odaklan. 
maya çalıştım. Kedicik sevimliydi ve kayak yapmakta gerçekten 
iyiydi. Tüm dikkatimi ona vermemi hak ediyordu. 

“Dikkatini mi dağıtıyor?” Nefes aldım. Kulaklarımdaki kan 
hücumundan sesimi zar zor duyabiliyordum. 

“Evet” Frederick elini benimkinden çekti. Temasın kesilme- 
sinden duyduğum mantıksız hayal kırıklığı dalgasını bastırmaya 
çalıştım. “Instagram hesabını görmek istiyorum. Kedilerle dik. 
katimi dağıtmaya çalışıyorsun” 

Derin, sakin bir nefes aldım ve yüzüne baktım. Gözleri keyif- 
le parlıyordu. 

“İşe yaramıyor mu?” demeyi başardım. 

“Hayır. Kedileri yeterince seviyorum. Ama daha önce kedi 
gördüm. Senin sayfanı hiç görmedim.” Ve sonra, neredeyse son- 
radan aklına gelmiş gibi ekledi: “Lütfen bana göster. 

Vampirlerin, insanların onların emirlerini yerine getirmesini 
sağlayan sihirli güçleri falan mı vardı? Emin değildim. Tek bildi- 
gim, bir an ona daha önce kedi görmüş olabileceğini ama kayan 
bir kedi görmesinin mümkün olmadığını söyleyecekken, bir an 
sonra tıpkı benden istediği gibi Instagram hesabımı açmaya baş- 
ladığımdı. 

Belki de bu sihirli bir güç değildi. Belki de elini elime koydu- 
gunda hissettiklerimin kalıcı etkileriydi. 

Ekrana bakıp gözlerimi kırpıştırdım ve profil resmim olarak 
beş yıl öncesine ait saçma bir özçekimle karşılaştım. 

Boğazımı temizledim. “İşte hesabım” 

Takdirle mırıldandı. “Fotoğraflara nasıl bakacağım?” 

“Şöyle” dedim ve ona nasıl kaydırılacağını gösterdim. 
“Çoğunlukla kendi yaptığım şeyleri paylaşıyorum ama bu gerçek 
bir sanat hesabı değil çünkü araya özçekimler ve arkadaşların re- 
simleri de karışıyor.” 

“Özçekimler mi?” 
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“Ah” Elbette bu kelimeyi bilmiyordu. “Özçekimler, kendi 
çektiğimiz fotoğraflardır.” 

“Hmm? Başını salladı. “Öz-çekimler” 

Instagram'ımdaki fotoğraflar arasında nasıl manevra yapa- 
cağını çabucak çözdü. Saugatuck'ta çektiğim, benim, Sam'in ve 
Scottin kollarımızı birbirimize dolamış, kameraya gülümsedi- 
ğimiz fotoğraflara baktı. Yatak odamdaki tuvalleri yapmak için 
topladığım plaj çöplerinin fotoğraflarını ve onların önünde du- 
ran, saç örgülü ve parmak arası terlikli gururlu bir aptal gibi sı- 
rıtan halime baktı. 

Frederick fotoğrafları inceledi, her birine hafif bir ilgiyle baktı. 

Ta ki Sam'in tatilimizin son gününde çektiği bir fotoğrafa ge- 
lene kadar: Ben, bütün hafta boyunca sıcak olarak tanımlanabi- 
lecek tek günde, sahip olduğum tek mayoyu giymiştim. Parlak 
pembeydi, alt kısmı beyaz papatyalarla kaplıydı. 

Özel bir şey değildi. 

Bikinilere göre o kadar da açık değildi. 

Frederick kaydırma işlemini durdurdu. Gözleri büyüdü, boş- 
ta kalan elini sıkıca yumruk yaptı. 

Damar tıkanıklığı yaşıyormuş gibi görünüyordu. Ya da bir 
vampirin damar tıkanıklığına karşılık gelen şey neyse. 

Parmağını titreyerek fotoğrafa doğru uzattı. 

“Bu giydiğin ne?” Çenesi sıkılmıştı, boynundaki tendonlar 
keskin bir şekilde ortaya çıkmıştı. 

“Bir mayo.” 

Başını iki yana salladı. Gözlerini kapattı. Buzdolabının vınla- 
ma sesi odayı beyaz bir gürültüyle doldurdu. 

“Bu bir, dedi, sesi pürüzlüydü, “mayo değil.” 

Neden bahsettiğini soracaktım çünkü evet, mayo olduğu çok 
açıktı. Sonra muhtemelen insanı tepeden tırnağa örten kadın 
mayolarına alışık olduğunu fark ettim. 
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Ama yıllar önce bir plaj tatilinde ne giydiğimi neden umur. 
sasın ki? 

“Bu bir mayo, Frederick” Kameraya gülümseyerek kendi gö- 
rüntüme baktım. “Alışık olduğun mayolardan farklı olduğunu 
biliyorum ama...” 

Sözlerimin geri kalanı onun yüz ifadesine bakarken boğazım- 
da düğümlendi. Gözlerindeki parıltı, çenesinin gergin duruşu... 

Yanılmıştım. Kızgın görünmüyordu. 

Öldürmek istiyor gibiydi. 

Dudaklarımı yaladım, tuhaf tepkisini anlamaya çalışırken 
söyleyecek bir şey aradım. “Fotoğrafı beğenmedin mi?” 

Kaşları daha da çatıldı. Belli ki bu, yüzyılın en hafif deyimiy- 
di. “Hayır” 

Midemde sert bir düğüm oluştu. Bir süper model vücuduna 
sahip olmadığımı biliyordum. Kıvrımlı kalçalarım ve uzun göv- 
dem mayo giymeyi cesur bir seçim haline getiriyordu. Ama bu 
konuda bu kadar kaba olmak zorunda mıydı? 

“Yani... üstümde iyi görünmediğini mi düşünüyorsun?” 
Soruyu sorduğum anda, bunun için takıntılı olmamın aptalca 
olduğunu hissettim. Onun bende iyi görünüp görünmemesinin 
ne önemi vardı? Önemli değildi. 

Ama bir nedenden ötürü... önemliydi. 

“Ben öyle demedim,” diye mırıldandı Frederick. 

Kaşlarımı çattım, davranışıyla neye uğradığımı anlamaya ça- 
lışıyordum. “Anlamıyorum.” 

Aramızda sadece oturma odasındaki büyük saatin tik takla- 
rıyla bölünen bir sessizlik oldu. 

Frederick gözlerini tekrar açtığında, beni hayrete düşüren 
ateşli bir sahiplenme duygusuyla doluydu. Sandalyesini o kadar 
büyük bir güçle geriye itti ki neredeyse yere düşecekti. 

“Söylediğim şey, Cassie, fotoğrafı beğenmedim.” Şimdi 
Michigan Gölü'ne bakan pencereye bakıyordu, sırtı bana dö- 
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nüktü. Ki bu çok iyi oldu. Eğer yüzündeki ifade ses tonunun ya- 
rısı kadar bile ateşli olsaydı, ne yapacağımdan emin değildim. 
Muhtemelen Sam'in daha sonra beni azarlayacağı bir şeyi yapar- 
dım. Muhtemelen alevler içinde kalırdım. 

Elleri hâlâ iki yanında kenetlenmişti, tüm vücudu bir yay ki- 
rişi gibi gergindi. 

“Belki de genç ve güzel kadınlar plaja gittiklerinde rutin ola- 
rak neredeyse hiçbir şey giymiyorlardır. Belki de seni böyle gi- 
yinmiş gördüğümde verdiğim tepki son derece eski kafalıdır.” 
Durdu ve bana dönerek konuşmasını sürdürdü. Gözleri azap 
doluydu ve kelimelerle ifade edemediğim ama bedenimin bir 
şekilde tanıdığı başka bir şey daha vardı. Bana bakışı karşısında 
kalbim hızlandı, kesik kesik nefes alıyordum. 

“İstediğim gibi giyinmeye hakkım var, biliyorsun” 

“Evet, diye kabullendi. “Senin nasıl giyineceğini veya haya- 
tını nasıl yaşayacağını belirleme hakkım yok. Benim görüşüm 
önemli değil, olmamalı da. Ama diğer insanların vücudunun bu 
kadar büyük bir kısmını görebilmesi fikri...” Bir kez daha uzak- 
laştı, sonra iç çekti. “Belki de çok uzun yaşadım.” 

Kafamı toplamak ve yanıt vermek için yeterince hazır oldu- 


gumda o odadan dışarı çıkmış, geride elle tutulur, dayanılmaz 
bir gerilim bırakmıştı. 
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4 Ekim - Bay Frederick J. Fitzwilliam'ın günlüğü 


Cassie iki saat önce yatmaya gitti. 

Ne zaman gözlerimi kapasam onu görüyorum; o incecik sıra- 
dan giysiler içinde kameraya bakıyor, saçları başının etrafında 
altın bir hale oluşturuyor, vücudu arkadan aydınlatılmış ve muh- 
teşem görünüyordu. 

Öfkeyle doluyorum. 

O fotoğrafı çektiği için fotoğrafçıya. 

Başkalarının onu neredeyse çıplak görmesine izin verdiği için 
Cassie'ye. 

Bu gezegende yaşayan ve teorik olarak birkaç tuşa basarak 
onun bu fotoğrafını görebilecek olan yedi milyar insana. 


Kendime. 

Masamda kambur otururken kasıklarımda artık tanıdık bir acı- 
ya umutsuzca aldırış etmemeye çalışıyorum. Cassie yan odada 
bunlardan habersiz bir şekilde masumca uyurken akıl sağlığım- 
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dan ve kendime hâkimiyetimden geriye kalanlara tutunmaya 
çalışıyorum. 
Çünkü, Tanrı aşkına, fotoğrafi aklıma geldikçe tek düşünebildi- 
ğim Cassie'nin o “mayoyu” benim için giymesini ne kadar çok 
istediğimdi. 

Fotoğraf çekilirken orada olsaydım, kendi ellerimle o ince kü- 
çük kumaş askıları omuzlarından indirip geri kalan güzel vü- 
cudunu gözlerimin önüne sermekten kendimi alıkoyamazdım. 
Ben iğrenç bir yaratığım. 


Cassie benim şehvetli hayallerimin nesnesi olmayı hak etme- 
yen genç, canlı, insan bir kadın. Yarın, mevcut gardırobumdan 
daha uygun gündelik kıyafetler seçmeme yardımcı olmak için 
beni alışverişe götürecek. Bu süreçte vücudumu ve farklı kıya- 
fetlerde nasıl göründüğümü değerlendirmesi gerekebilir. Ya bu 
sürecin bir parçası olarak bana dokunması gerekirse? Sadece 
bunu hayal etmek bile beni taş gibi sertleştiriyor. 

Zaten sonsuza kadar lanetlenmemiş olsaydım, şimdi kesinlikle 
lanetlenmiş olurdum. 


Reginald'ın da dediği gibi, boyumdan büyük işlere kalkıştım. 


FJF 


“YANİ EV ARKADAŞININ BİR DEĞİŞİME İHTİYACI VAR, 
öyle mi?” Sam, sesindeki eğlenceyi bastırmaya çalışıyordu ama 
bunu pek başaramıyordu. Yanağının içini ısırıyor, belli ki gül- 
memeye çalışıyordu. “Yardımımı istediğine göre acil bir durum 


olmalı?” 


Alışveriş merkezi kalabalıktı, gürültülü mahalleli gençler ve 
çocuklarla telaş içindeki ebeveynlerle doluydu. Fredericke be- 
nimle salı akşamı orada buluşmasını teklif etmiştim çünkü alış- 
veriş merkezinin hafta ortasında nispeten sakin ve boş olacağmı 


varsaymıştım. Ancak on dakika önce bebek arabasını iten bir 
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kadın tarafından neredeyse eziliyordum ve benim gibi alışveriş 
merkezlerine nadiren giden birinin varsayımlarda bulunmak 
için hiçbir temeli olmadığını fark ettim. 

“Değişimden çok yeni bir gardırop,” dedim. Alışveriş mer- 
kezindeki büfeden aldığım çubuk krakerden bir ısırık aldım 
ve kimyasal lezzetinin dilimde eriyişine hayran kaldım. Bu çu- 
buk krakerlerin içinde ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Muhtemelen böylesi daha iyiydi. 

“Yeni bir gardırop mu?” 

“Evet, acilen yeni kıyafetlere ihtiyacı var. Bu yüzden bize ka- 
tılmanı istedim. Sen bir erkeksin ama ben değilim. Erkek modası 
hakkında benden daha çok şey biliyorsun” 

Aslında Sam erkek modası hakkında pek çok insandan daha 
fazla şey bilmiyordu. Kıyafetlere yaklaşımı, işe giderken giydi- 
ği takım elbiseler dışında, üniversitede giydiklerinin ötesine 
geçmemişti. Samden son dakikada bize katılmasını istememin 
nedeni, biz kıyafet seçerken ve o denerken Frederick ile benim 
aramda bir tampon görevi görmesiydi. Çünkü şimdi alışverişi 
merkezinde, son derece yakışıklı, sınırların dışında, vampir ev 
arkadaşınıza farklı giyinmesi gerektiğini söylemek bir şeydi, bir 
de son derece yakışıklı, sınırların dışında, vampir ev arkadaşını- 
zı alışveriş merkezine götürmenin, kıyafet seçmesine yardımcı 
olmanın ve sonra karar vermesine yardımcı olurken hepsinin 
muhteşem vücudunda nasıl göründüğünü değerlendirmenin ta- 
mamen farklı bir şey olduğunu fark ettim. 

Özellikle de Instagram dersimizin nasıl bittiğini düşününce. 

İki gün geçmişti ama mayolu fotoğrafıma verdiği tepkinin ne 
anlama geldiğinden hâlâ emin değildim. Tabii ki her açıdan son- 
suz düşünmeme rağmen. 

İşte çalışırken bunu düşündüm. Sanat galerisi için sunumum 
üzerinde çalışmaya çalışırken düşündüm. Geceleri uyumaya ça- 
lışırken düşündüm, uyandığının ve yan odada gece rutinini sür- 
dürdüğünün son derece farkındaydım. 
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Odadan hışımla çıkmadan önce bana tam olarak nasıl baktı- 
ğını yeniden hatırlamak için kendime itiraf etmek istediğimden 
daha fazla zaman harcadım; gözleri neyle parıldamıştı? Öfkeyle 
mi? Kıskançlıkla mı? Yoksa başka bir sebepten dolayı mı? 

O zamandan beri, bu alışveriş gezisini koordine eden birkaç 
not dışında konuşmamıştık. İki saat boyunca kot pantolon ve 
Henley gömlek giyen Frederick'e bakarak hayatta kalacaksam, en 
iyi arkadaşımın da yanımda olması gerekiyordu. 

“Ev arkadaşının iyi giyindiğini düşünmüştüm. Bir tarafında 
parfüm reklamı, diğer tarafında alışveriş merkezinin kat planı 
olan büyük beyaz sütuna yaslanırken Sam'in sesindeki alaycı sı- 
rıtışı duyabiliyordum. “Onun hayalindeki erkek olduğunu sanı- 
yordum.” 

Yüzüm, durumdan duyduğum utanç ve arkadaşıma duy- 
duğum hafif kızgınlıkla kızardı. “Evet, öyle. O öyle. Ama... 
Dudağımı ısırarak, Frederick'in yüzyıl önce yaşamış gibi giyinme 
sorununu onu vampir olarak ifşa etmeden nasıl açıklayacağımı 
düşünmeye çalışıyordum. 

Tam o sırada, Frederick o anı seçerek ortaya çıktı ve beni bir 
şey söylemek zorunda bırakmaktan kurtardı. Her zamanki gibi 
Jane Austen ile buluşmaya gidiyormuş gibi giyinmişti; pahalı gö- 
rünümlü koyu gri, üç parçalı yün bir takım elbise ve parlatılmış 
siyah ayakkabılar giymişti. 

Kravatını evde bırakmıştı ki bu iyi bir şeydi. Ama bu iş için 
takım elbise ceketini de evde bırakmasını ummuştum. Bir şeyler 
denerken sadece ayak bağı olurdu. Bununla birlikte, bu mahalle 
alışveriş merkezinde her zamankinden daha yersiz olsa bile ina- 
nılmaz görünüyordu. 

Same bir bakışım, onun da benimle aynı fikirde olduğunu 
gösterdi. Frederick iyi görünüyordu. Frederick'i ilk kez şahsen 
görüyordu ve gözlerini Frederick'in geniş omuzlarında ve mü- 
kemmel bir şekilde dikilmiş kıyafetlerinin vücuduna oturuşunda 
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gezdirmek yerine, onun mükemmel, yontulmuş yüzünde tutmak 
için kendisiyle savaşırken en iyi arkadaşımın içinde bir mücadele 
verdiğini neredeyse hissedebiliyordum. 

Frederick ondan beklemediğim bir çeviklikle birbirleriyle ha- 
raretli bir şekilde sohbet eden bir grup gencin etrafından dolaştı 
ve alışveriş merkezinin kat planının yanında durduğumuz yer- 
de bize katıldı. Same baktı ve bana tamamen sırtını dönmeden 
durdu. Gözlerinde geçen geceden kalan o hararetli ifade gitmiş, 
yerine hoş, boş bir ifade almıştı. Onu görseniz, iki gece önce 
mayolu bir fotoğrafım karşısında kendini kaybettiğini hayal bile 
edemezdiniz. 

Ama öyle olmuştu. 

Orada durup bakışlarımdan kaçınma şekli bir yol göstericiy- 
se, oanda bunun ne anlama geldiğini açıklamak istemiyordu. 

Şöyle bir düşündüm de, ben de istemiyordum. 

“Merhaba. Ben Frederick J. Fitzwilliam; dedi ve Sam'le toka- 
laşmak için elini uzattı. 

Sam hevesle elini sıktı. Avcumun içiyle kahkahamı bastırmak 
zorunda kaldım. Bu kişi kimdi ve benim Frederick'le tekrar bir 
araya gelmeme o kadar karşı olan arkadaşıma ne olmuştu? 

“Memnun oldum Frederick,” dedi. “Ben Sam.” 

“Ben de seninle tanıştığıma memnun oldum. Cassie bu ak- 
şam kıyafet seçiminde bana yardımcı olmak için bize katılacağını 
söyledi.” Frederick bana bakmadan eliyle beni işaret etti, gözleri 
hâlâ Sam'in üzerindeydi. Bir insan tamponunun burada olması 
konusunda benim kadar memnun olduğunu fark ettiğimde saç- 
ma bir hayal kırıklığı dalgası hissettim. 

“Umarım yardımcı olabilirim,” dedi Sam aşırı neşeli bir şekilde. 

“Ben de öyle umuyorum. Modern moda hakkında çok az şey bili- 
yorum. Belli belirsiz bir şekilde kendini işaret etti. “Gördüğün gibi” 

Bu noktada Sam, Frederick'in takım elbisesini nasıl doldur- 
duğunu kontrol etme savaşını tamamen kaybetmişti. Artık açık- 
ça ona bakıyordu. Sertçe yutkundu, sonra ensesini ovuşturdu. 
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“Ah, eminim bazı şeyleri biliyorsundur” 

“Bilmiyorum,” diye ısrar etti Frederick. Sam'in onu nasıl çak- 
tırmadan süzdüğünü fark ettiyse bile, bunu belli etmedi. “Cassie 
bana günlük işlerimi yaparken daha rahat giyinmem gerektiğini 
söylediğinde ona güvenirim. Ama hayatım boyunca her durumda 
mümkün olduğunca resmi giyinmek içgüdüsüyle hareket ettim.” 

“Evet,” diye onayladı Sam. “Böyle bir takım elbiseyi bakkala 
giderken giyemezsin. Ya da çöpü çıkarmak için.” 

Frederick içini çekti ve başını salladı. “Aslında her çarşamba 
akşamı çöpü atmak için tam da bu takım elbiseyi giyiyorum.” 

“Ve bu bir sorun” diye hatırlattım ona, Frederick ortaya çık- 
tığından beri ilk defa konuşmaya kendimi dahil ediyordum. 
Frederick hâlâ bana bakmıyordu, ama sesimi duymanm bile ona 
kaygı verdiği izlenimiyle bütün bedeni gerilmişti. Bu durumda 
hissettiğim karışık duyguları görmezden geldim ve devam ettim. 
“Eğer daha rahat olmak istiyorsan, ara sıra tişört ve kot giymelisin.” 

Kaşlarımı anlamlı bir şekilde kaldırdım, böylece yüzyıllar 
öncesinden bir vampir gibi görünmemesi için daha rahat olmak 
ifadesinin bir kod olarak anlayacaktı. “Haklısın,” dedi Frederick. 
Frederickin boyun eğmiş bir kararlılıkla bakışı, sanki biri onu 
bir ortaokul dansına eşlik etmesi için gönüllü yapmış ya da bir 
ev sahipleri derneğinin yönetim kuruluna seçildiğini ve başka 
bir şey yapmayı tercih etse de şimdi geri çekilemeyecek kadar 
onurlu olduğunu söylemiş gibi görünmesine neden oldu. 

Same döndüm. “GAP'ten mi başlayalım, yoksa başka bir yer- 
den mi?” İnternet dışında bir yerden alışveriş yapmayalı epey ol- 
muştu ama GAP'in iyi olduğunu hatırlar gibiydim. 

“Bütçenizin ne kadar olduğuna bağlı. Buradaki Nordstromda 
da güzel şeyler var” 

Frederick doğrudan Same baktı ve “Nordstrom ve GAP ara- 
sında hangisinde daha güzel gündelik erkek kıyafetleri var sen- 
ce?” diye sordu. 
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“Kesinlikle Nordstrom” 

“O zaman Nordstrom olsun” Frederick kararını verdik- 
ten sonra cebinden zincirli bir cep saati çıkardı. Saate bakarak, 
“Sanırım alışveriş merkezinin kapanmasına ve işimizin bitmesi- 
ne iki saat var. Başlayalım mı?” 

“Bir dakika, bekleyin” Sam şimdi de cebinden telefonunu çı- 
karıyordu. “Kahretsin, şirketim arıyor” 

Telefonunu kulağına götürdü. “Sam Collins.” Sesi benimle 
konuştuğu zamankinden çok farklı, daha sert ve resmiydi. Onu 
arayan ortaklardan biri olmalıydı. 

Frederick kaşlarını çattı. “İşvereni onu akşamları mı arıyor?” 

“Sam bir avukat,” diye açıkladım. “Mesleğinin ilk yılı ve ke- 
sinlikle insanlıkdışı saatlerde çalışıyor. Kocası Scott bana şu anda 
haftada yetmiş saate yakın ofiste olduğunu söyledi.” 

Frederick dehşete düşmüş görünüyordu. “Bu korkunç.” 

“Biliyorum” 

Sam çantasından bir not defteri çıkardı ve karşı tarafın söyle- 
diklerini dinlerken notlar aldı. “Niye Kellogg birleşme konusun- 
da panik yapıyor anlamıyorum. Birleşme gelecek hafta olacak, 
bunu anlıyorum ama...” Durdu. “Evet, tabii. Ofise vardığımda 
hemen o notu yazacağım” Kol saatine bir göz attı. “Şu anda 
Schaumburg'da dışarıdayım ama kırk beş dakika içinde orada 
olabilirim.” 

Sam telefonu kapattı, sonra özür dileyen gözlerle bana baktı. 

Midem genel olarak ayakkabılarımın yakınında bir yere düş- 
tü. “Şimdi gitmek zorunda mısın?” diye sordum, giderek panik- 
lerken. 

“Evet. Gerçekten üzgünüm. Ele aldığımız bu birleşme...” dedi 
başını sallayarak. İlk kez gözlerini çevreleyen koyu halkaları fark 
ettim. “Bu birleşmeyle ilgili hiçbir sorun yoktu. Gelecek hafta so- 
runsuz bir şekilde gerçekleşmeliydi, ama müşterimiz panik yapı- 
yor ve onları sakinleştirmem gerekiyor” 
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Ve sonra kaşlarını kaldırdı ve biraz daha yaklaşarak, alçak bir 
sesle ekledi, “Özellikle Frederick'in giysilerini denemesini kaçıra- 
cağım için özür dilerim. 

Bu, Frederick'le yakında bütün bir akşam boyunca çeşitli 
giyinme ve soyunma hallerinde yalnız kalacağım gerçeğinden 
duyduğum dehşeti dağıtmaya neredeyse yetti. En iyi arkadaşıma 
hafifçe vurdum. “Sen evli bir adamsın, Sam” 

“Evliyim ama ölü değilim” Durdu, sonra ekledi: “Şaka bir 
yana, O iyi bir adam gibi görünüyor. Biraz tuhaf ama... Omuz 
silkti. “Artık onunla yaşamakla hayatının en büyük hatasını yap- 
tığını düşünmüyorum. 

Burnumdan soluyarak güldüm. “Güzel. Şimdi git avukat ol. 
Bize bir şey olmaz. Fredericke baktım, planlardaki bu değişik- 
likten hiç de memnun görünmüyordu. Gözleri fal taşı gibi açıl- 
mıştı, bunu benimle yalnız yapma fikri onu da en az benim ka- 
dar dehşete düşürmüştü. 

“Bir şey olursa ya da herhangi bir sorunuz olursa bana mesaj 
atın,” dedi Sam, postacı çantasını omuzlayarak. “Nasıl gittiğini 
öğrenmek için yarın haberleşiriz.” 

Ve sonra gitti. Beni, Frederick'le tek başıma, rahat erkek giy- 
sileri denemek üzere bıraktı. 

Bu harika olacak. 

Kesinlikle harika. 

Frederick yanımda boğazını temizledi. Gözleri ayakkabıla- 
rının üzerindeydi, sol elinin parmakları hızla üst bacağına vu- 
ruyordu. 

“Ben... onun kadar çok çalışmadığın için mutluyum, Cassie.” 
Sesi o kadar kısıktı ki, kalabalık alışveriş merkezinin gürültüsü 
arasında onu duyabilmek için kendimi zorlamam gerekti. “Eğer 
o kadar çok çalışsaydın sanırım çok endişelenirdim.' 

Gözleri benimle buluştu, yumuşak ve çok sıcaktı ve bir an 
sonra tekrar başka yere kaydı. 
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Boğazını temizledi. “O zaman Nordstroma gidelim mi?” 

Nordstrom. Tabii. 

“Evet,” dedim, konunun aniden değişmesinden nefesim ke- 
silmiş gibi hissederek ve biraz başım dönerek. Acaba bunu nasıl 
atlatacağım? “Evet, Nordstrom'a gidelim” 


NORDSTROMA EN SON NEREDEYSE YİRMİ YIL ÖNCE, BAT 
mitzvah törenim için annemle birlikte aynı alışveriş merkezine 
elbise denemeye geldiğimde girmiştim. O kadar uzun zaman ön- 
ceydi ki, mağazaya girdiğim anda dejavu hissinin bu kadar güçlü 
olması şaşırtıcıydı. Havayı dolduran parfüm, floresan aydınlat- 
ma... Bunların hepsi beni, on üç yaşında, kendi bedenimde çok 
mutsuz ve olduğum yerden başka bir yerde olmayı dileyen hali- 
me geriye götürdü. 

Frederick'in ellerini iki yanında sıkıp sıkıp açmasından, onun da 
benim yıllar önce hissettiklerimi hissettiğinden şüpheleniyordum. 

“Bu işletmenin böyle olmasını beklemiyordum...” Sözünü 
yarıda kesti, koyu renk gözleri irileşmişti ve her şeyi kavramaya 
çalışırken ne kadar bunaldığını gösteriyordu. 

“Ne olmasını beklemiyordun?” diye sordum, kendi şarap barı 
olan gösterişli ayakkabı reyonunun önünden geçerken ona eşlik 
ediyordum. 

Yapay elmaslar ve çöp poşetlerinden bir araya getirilmiş gibi 
görünen beş bin dolarlık kışlık montların sergilendiği yere geldi- 
gimizde aniden durdu. 

Onlara kaşlarını çatarak baktı. Şu anda ne düşündüğünü sa- 
dece tahmin edebiliyordum. 

“Bu işletmenin bu kadar çok...” Ayrıntıya girmedi. Ama buna 
gerek yoktu. Ne demek istediğini mükemmel bir şekilde anladım. 


* Oniki yaşma gelen Yahudi kız çocuğunun tüm dini yükümlülüklerden so- 
rumlu kabul etmek. (ç.n.) 
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Onu erkek reyonuna doğru yönlendirirken elim hâlâ dirse- 
ğinin üzerindeydi ve sola doğru ilerlemesi için sadece nazik bir 
baskı uyguluyordum. İçerisi gürültülüydü, mağaza alışveriş ya- 
panlar, satış elemanları ve fonda çalan jenerik müziğiyle doluy- 
du ama yine de dokunduğumda nefesinin nasıl kesildiğini sanki 
orada hiç kimse yokmuş gibi rahatlıkla duydum. 

Erkek reyonu için tabelaları takip etmeye çalıştım, ama o 
devasa mağazada o kadar çok başka reyon vardı ki bu zorlu bir 
görevdi. Ayrıca, çok kalabalıktı. Orası neredeyse alışveriş mer- 
kezinin ana alanı kadar kalabalıktı. Her on adımda bir başka iyi 
giyimli alışveriş yapanla karşılaşıyormuşuz gibi hissettiriyordu. 

Sonunda erkek reyonunu bulmadan önce Nordstromda on 
dakika boyunca dolaşmış olmalıyız. Altıncı katta, ev eşyaları bö- 
lümünü geçtikten sonra ve mağazanın alışveriş merkezi girişinin 
tam karşı ucundaydı. Kadın kıyafetlerine adanmış mağazanın 
bir araya getirilmiş kısımlarından çok daha küçüktü, biraz unu- 
tulmuş bir üvey çocuğu andırıyordu. 

Yine de erkeklere sattıkları, Nordstrom'un sattığı diğer her 
şey kadar pahalı görünüyordu. Bin dolarlık fiyat etiketleriyle 
süslenmiş, gösterişsiz renklerde takım elbise ceketlerinin bulun- 
duğu raflar bizi karşıladı. Hemen arkalarında bütün bir duvarı 
kaplayan ipek bir kravat sergisi vardı. 

Neyse ki daha gündelik şeyler de satıyorlardı. Bölümün bi- 
raz ilerisinde Frederick'in bir dahaki sefere dışarı çıktığında çok 
daha az dikkat çekmesini sağlayacak bir kot pantolon bulduk. 

“Yardımcı olabilir miyim?” 

Uzun, siyah dar bir elbise giymiş, koyu saçları sıkı ama zarif 
bir topuz yapılmış, ince bir kadın Frederick'in dirseğinin dibin- 
de belirdi. İsim etiketini - Eleanor Miydi - görebiliyordum ve 
benim yaşlarımda görünmesine rağmen çok daha derli toplu ol- 
duğunu fark ettim. Nordstrom'un, benim üniversitede çalıştığım 
dönemde The Limited'in yaptığı gibi, çalışanların işe gelirken 
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giydikleri kıyafetleri satın almalarını zorunlu tutup tutmadığını 
merak ettim. 

“Evet, dedi Frederick. “Benim adım Frederick |. Fitzwilliam. 
Kıyafete ihtiyacım var” 

Satış görevlisinin kaşları havaya kalktı. “Kıyafet mi?” 

“Evet” 

Sanki bir açıklama bekliyormuş gibi Frederick'e umutla bak- 
maya devam etti. Hiçbir açıklama gelmeyince, pahalı görünüm- 
lü, yedi santim topuklu ayakkabılarından birinin üzerinde döne- 
rek bana baktı. 

“Demek istediği, diye başladım, biraz garip hissederek, “kot 
pantolon denemek istiyor. Bir de gündelik gömlekler. Zaten bir 
sürü takım elbisesi var ama evin içinde ya da kafeye giderken 
giyebileceği kıyafetler istiyor. Bunun gibi şeyler.” 

“Ah” Bana anlayışla gülümsedi. Ve sonra, bana gizemli bir şey 
söylercesine, “Erkek arkadaşınız tam bir işkolik, her zaman ofis- 
te, değil mi?” dedi. 

Erkek arkadaş. 

Midem pek de hoş olmayan bir takla atarken kalbim yemek 
boruma yerleşti. Fredericke baktım. Yüzündeki şaşkın ifadeden, 
az önce söylediği şeyi tam olarak duyduğunu anlayabiliyordum. 

“Ah... o..." diye kekeledim. Gülmeye çalıştım. “O benim erkek..” 

Ama cümlemin sonunu duyamadan kadın çoktan uzaklaş- 
mış ve takım elbiselerden uzaklaşıp erkek reyonunun daha rahat 
kıyafetlerine doğru onu takip etmemizi işaret ediyordu. Hemen 
arkamdan gelen Fredericke baktım. Bir insanın gözlerinin bu 
kadar açılabileceğini hiç düşünmemiştim. 

“Mağazamızın erkek reyonu Chicagoland bölgesindeki tüm 
Nordstrom'lar arasında en büyüğüdür,” diye övündü, isyan eden 
düşüncelerimden habersiz. “Özellikle takım elbise seçenekleri- 
miz çok fazla. Ama anladığım kadarıyla bunun için burada de- 


gilsiniz.” 
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“Evet,” diye onayladı Frederick. Beni işaret ederek, “Cassie 
modern topluma uyum sağlamak için daha rahat kıyafetler giy- 
mem gerektiğini söylüyor, diye ekledi. 

Satış görevlisi mırıldandı ve bilgece başını salladı. “Evet, doğ- 
ru yere geldiniz” Birkaç kot pantolon rafına ulaştığımızda durdu. 
“Yırtık kotlar mı yoksa daha klasik bir görünüm mü ilginizi çekiyor?” 

Frederick şüphe edercesine bir kaşını kaldırdı. İki hafta bo- 
yunca bir asit fıçısında bekletilmiş gibi görünen, çok yıpranmış 
bir kot pantolonu nazikçe çekiştirdi. 

“Bunu giymem” dedi sertçe. “Tanrı'nın parmakları aşkına, 
Cassie. Bu giysi kumaştan çok delikten oluşuyor.” 

“Daha klasik bir görünüm istiyor” dedim satış görevlisine çok 
hızlı bir şekilde. Frederick'i daha uygun bulabileceğini düşündü- 
güm bir kot pantolon rafına yönlendirdim. 

Gözlerini kırpıştırdı. “Bunlar mı?” 

“Bunlar,” diye kabul ettim. 

“Bunlardan hangisinin bana uyacağını nasıl bilebilirim?” diye 
sormadan önce bir an beni değerlendirdi. 

Bunun üzerine satıcı kadın Fredericke döndü ve onu baştan 
ayağa inceledi. Kot pantolondan bahsettiğimiz düşünülürse, göz- 
leri göğsünde gereğinden birkaç saniye fazla oyalandı. İstemsizce 
ellerim yan tarafımda yumruğa dönüştü, göğsümü dolduran, ke- 
sinlikle ayrıştıramayacağım nahoş, sıcak bir his doldurdu. 

“İç dikiş boyunuz nedir?” diye sordu kadın. “Bel ölçünüz nedir?” 

Frederick, alt dudağını kemirerek, sanki kafasında zor bir 
matematik problemine cevap bulmaya çalışıyormuş gibi görü- 
nüyordu. 

“Ölçülerim alındığından beri biraz zaman geçti” diye itiraf 
etti. “Hatırlamıyorum diyebilirim.” 

“Sizi ölçmekten memnuniyet duyarım,” diye teklifte bulundu 
Eleanor M. Bir yerlerden bir kumaş ölçü bandı çıkardı ve ona 
doğru yaklaştı. 
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Frederick az önce arı kovanına çomak sokmuş gibi dehşete 
düşmüş görünüyordu. Refleks olarak bir adım geri çekildi ve ka- 
dından uzaklaştı. “Bu kadarı yeter” dedi, şaşkınlık içinde. Bana 
baktı, sonra kot rafına. Rasgele beş çift seçti, her birini sırayla 
kendi bedeni üzerinde tuttu. “Bunlardan hangisi bana en çok 
uyacak gibi görünüyor sence? 

O her birini kendine doğru tutarken, onu deneme kabinin- 
de, pantolonunu çıkarıp elindeki kotu giyerken hayal etme içgü- 
düsüne karşı büyük bir mücadele vererek her birini inceledim. 
“Bu...zor bir soru? diye kaçamak bir yanıt verdim. “Neden hep- 
sini deneme odasına götürüp denemiyorsun?” 

Başını salladı, sanki bu ona çok mantıklı gelmiş gibiydi. 

“Bunları deneyeceğim” diye bilgi verdi satış görevlisine. 
“Mümkün olan her beden ve renkte salaş gömlek getirebilir mi- 


siniz, işte o zaman zamanınızı iyi kullanmış olursunuz.” 


“BAKMA.” 

“Bakmıyorum” 

“Bakmadığından emin misin?” 

Gözlerimi devirdim ama açmadım. “Kapı kapalı, Frederick. 
Gözlerim açık olsa bile seni göremem. Ama evet, babamın kom- 
buçayının üzerine yemin ederim, bakmıyorum.” 

Bir duraksama oldu. Deneme odasından kumaşın yere düşme- 
sini duyabiliyordum. “Babanın neyi üzerine yemin ediyorsun?” 

Kıkırdadım. “Annemle babamla dalga geçmek istediğimizde söy- 
lediğimiz bir şey. Emekliliğinde bunu demlemeye çok merak sardı. 
“Ne... demliyor?” 

“Kombuçayı. Doğal olarak fermente edilmiş bir çay. Oldukça 
güzel, ama babam artık buna kafayı takmış durumda. Garajında 
tüketime hazır çeşitli aşamalarda düzinelerce şişe var.” 
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“Anlıyorum,” dedi, ama anlamadığından emindim. Deneme 
kabininin içinden yüksek bir fermuar sesi geldi. Frederick kotu 
deniyor olmalıydı. Gözlerimi daha sıkı kapattım, kotun çıplak ba- 
caklarından yukarı kaydığını, bel bandının kalçalarına yerleştiğini 
hayal etmemeye çalıştım. “Evet” deyip derin bir nefes aldım, ge- 
reksiz görüntüleri silmek için başımı salladım. “Neyse, ne zaman 
annem ve ben babamla dalga geçmek istesek, sıradan bir şeyin 
önüne “Babamın kombuçayı üzerine yemin ediyorum. diye ekle- 
riz. Annemle ben güleriz, babam sinirlenir; harika vakit geçiririz.” 

Deneme kabini sessizleşti. Biraz daha kumaş hışırtısı duyul- 
du. Duvardan bir askı alındı. 

Deneme kabininin kapısının kilidi döndü. Kapı açıldı. 

“Az önce söylediklerinin tek bir kelimesi bile mantıklı değil- 
di, dedi Frederick deneme kabininden çıkarken. “Ama artık göz- 
lerini açabilirsin” 

Açtım. 

Ağzım açık kaldı. 

Frederick, tanıştığımızdan beri onu içinde gördüğüm 
eski moda takım elbiseler içinde harika görünüyordu elbette. 
Harikadan da öte. Ama şimdi fark ediyordum ki, sürekli olarak 
fazla resmi, modası geçmiş kıyafetleri bana Frederick'in akla ge- 
lebilecek her şekilde benim ligimin dışında olduğunu ve tama- 
men sınır dışı olduğunu sürekli hatırlatıyordu. 

Dokunulmaz. Ve öteki. 

Ama şimdi... 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Artık modern topluma 
uyuyor gibi mi görünüyorum?” 

Zorlukla da olsa gözlerimi, artık üzerine eldiven gibi oturan 
orman yeşili Henley'in örttüğü geniş göğsünden ayırdım ve ona 
baktım. Ben ona dönüp baktığımda biraz kıpırdanıyor, parmak 
uçlarını yine kalçasının üst kısmına vuruyor ve ciğerlerimden 
nefesimi çalan gergin bir yoğunlukla bana bakıyordu. 
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Gözlerimi yavaşça vücudunda gezdirdim, yeni gömleğini ve 
yirmi dakika önce kaç beden olduğunu bilmediğine inanamaya- 
cağınız kadar üzerine oturan koyu mavi kot pantolonunu büyük 
bir zevkle inceledim. Denediği diğer kotlar yanındaki sandalye- 
de katlanmış bir yığın halinde duruyordu; takım elbisesi ise düz- 
günce deneme odasındaki askıda asılıydı. 

Dikkatimi dağıtmak için bu diğer ayrıntılara odaklandım ve 
Frederick'in sadece daha gündelik kıyafetler içinde de en az ta- 
kım elbiseleri içinde olduğu kadar seksi göründüğünü değil, aynı 
zamanda şimdi özellikle benim için tehlikeli olacak şekilde ulaşı- 
labilir göründüğünü de fark ettim. 

Gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım. Ona doğrudan bak- 
mak, güneşe doğrudan bakmak gibi hissettiriyordu. 

“Harika görünüyorsun. Aslında inanılmaz görünüyorsun” 
Keskin nefes alışını duydum, ancak o zaman bana sorduğu şeyin 
tam olarak bu olmadığını fark ettim. Tek sorduğu, ortama uygun 
görünüp görünmediğiydi. Midem bulandı, yüzüm birdenbire 
yanıyormuş gibi hissettim. Aptal. “Yani... yani bu...” 

“Gerçekten mi?” diye sordu, şaşkınlık ve memnuniyet arasın- 
da bir ifadeyle bana bakıyordu. Deneme odasından çıkarak, bir- 
kaç santim uzakta durdu. İstemsiz bir nefes aldım, lavanta sabu- 
nunun ve ona yapışan yeni kıyafetlerin kokusunu içime çektim. 
“Gerçekten mi?” 

Ses tonu çok umut vericiydi. Midemde görmezden gelmeye 
çalıştığım bir kelebek dalgası yarattı. 

Başımı salladım - her ne kadar harika görünse de bu onun 
nasıl göründüğünü anlatmaya yetmiyordu. 

“Evet. Gerçekten.” 

Bana öldürücü gamzesini harekete geçiren utangaç, orantı- 
sız bir gülümsemeyle baktı. Başparmaklarından birini köprücük 
kemiklerine, sonra da göğsüne sürttü. “Kumaş beklediğimden 
daha iyi hissettiriyor. Daha yumuşak.” 
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Elini kumaşın üzerinde gezdirirken onu izledim. “Öyle mi?” 

“Evet” Durdu. “Sen... sen de dokunmak ister misin?” 

Kaşlarım o kadar havaya kalktı ki neredeyse saç çizgimle bu- 
luşacaktı. “Ne?” 

“Bu çağda üretilen gömleklerin çoğunun bu gömlek kadar 
yumuşak olup olmadığını merak ediyorum. Eğer gömleğime do- 
kunursan..” Sustu. “Belki bana bu gömleğin temsili olup olma- 
dığını söyleyebilirsin diye düşündüm? 

Tüm dünyadaki en ilginç şeylermiş gibi ayakkabılarına bakı- 
yordu. 

Gözlerimi ona diktim, kan kulaklarıma hücum ediyordu. 

Ona dokunmamı istiyordu. 

Burada. 

Nordstrom deneme kabinin dışında. 

Sertçe yutkundum. 

“Bu senin için... eğitici olur mu?” 

Başını salladı, hâlâ ayakkabılarına bakıyordu. “Sanırım öyle 
olur. Ama...” Bana baktı, ifadesi okunamıyordu. “Ama sadece 
sen istersen Cassie.” 

Sonunda, bunu çok uzun süre düşünmeme gerek kalmadı. Bu 
isteği Frederick'ten başkası yapsaydı, bunun birinin kendisine 


dokunmasını sağlamak için dünyanın en basit bahanesi olduğu- 
nu düşünürdüm. 


Ama o başkası değildi. 

O Frederickti, o kadar resmi, o kadar ilkel ve düzgün bi- 
riydi ki, ancak ben birkaç kez rica ettikten sonra bana Bayan 
Greenberg demeyi bırakmış ve ilk adımla hitap etmeye başlamış- 
tı. Bu, beni mayolu görünce kendinden geçen ve iki gün boyunca 
benimle konuşmaya cesaret edemeyen kişiydi. 

Frederick belki de tanıştığım en centilmen kişiydi. Eğer be- 


nim ellerimi üzerine koymam için bir bahane bulmak isteseydi, 
bunu çok önceden yapardı. 
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Ayrıca... ona dokunmak istiyordum. Hatta çok istiyordum. 
Ona dokunmanın iyi bir fikir olup olmadığı ayrı bir konuydu ve 
bunu daha sonra düşünmek için bolca zamanım olacaktı. 

Bir adım daha yaklaştım ve iki elimi de göğsüne koydum. Bir 
yanım hâlâ bir kalp atışı, avuçlarımın altında sıcak ve teslimi- 
yetçi bir erkek bedeni hissetmeyi bekliyordu. Ama Frederick'in 
göğsü soğuktu ve dokunduğum yerde neredeyse doğal olmayan 
bir sertlik vardı, eğer hâlâ insan olsaydı orada bir ritmik vuruş 


olurdu. 
Neyse ki - ya da ne yazık ki — kalbim ikimize de yetecek kadar 


atıyordu. 

Frederick haklıydı. Gömleğinin kumaşı yumuşaktı. Ellerimi 
yavaşça örgü kumaşın üzerinde ileri geri kaydırdım, parmak uç- 
larımın altında ne kadar ipeksi bir his olduğunu, altındaki göğ- 
sün sert düzlemleriyle ne kadar lezzetli bir kontrast oluşturdu- 
gunu fark ettim. 

Artık sorusunun cevabını bildiğime göre, muhtemelen ona 
dokunmayı bırakmalıydım. Ondan uzaklaşmalı ve gecenin geri 
kalanında ellerimi kendime saklamalıydım. 

Ama öyle yapmadım. 

Giydiği gömlek yeterince güzeldi. Ama beni olduğum yerde 
tutan şey bu değildi, ellerimi muhtemelen benden bunu yapma- 
mı istediğinde hayal ettiğinden çok daha uzun süre vücudunda 
tutan şey bu değildi. Kaslı olduğunu biliyordum, ama şimdi ona 
gerçekten dokunduğum için tamamen kastan yapılmış olduğunu 
fark ettim. Acaba insanken de fiziksel olarak bu kadar formda 
mıydı? Yoksa profesyonel bir atlet gibi yapılı olmak vampirle- 
re özgü fizyolojik bir özellik miydi? Her iki durumda da, ona 
dokunduğumda göğüs kaslarının avuçlarımın altında büküldü- 
günü ve esnediğini hissedebiliyordum, daha cesur davranıp baş- 
parmağımla köprücük kemiklerini nazikçe çizmeye başladığım- 
da keskin nefes alışını hissedebiliyordum. 
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Gözleri hâlâ bana odaklıydı, ama donuklaşıp belirsizleşiyordu. 

“Nasıl...” dedi ve sustu, gözleri kapandı. Gözlerini tekrar aç- 
tığında, bakışlarında mağazayı ve dünyanın geri kalanını unut- 
turan bir sıcaklık vardı. Başını bana doğru eğdi, ağzı benim- 
kinden birkaç santim uzaktaydı. Her bir nefesini dudaklarımda 
hissedebiliyordum, serin ve tatlıydılar. Kalbim hızla çarpıyordu. 
Dizlerimin bağı çözüldü. “Nasıl bir his?” 

“Vay canına! Erkek arkadaşınız kıyafetler içinde harika görü- 
nüyor, değil mi?” 

Tam arkamdan gelen satış elemanının sesiyle birbirimizden 
ayrıldık. Frederick — şimdi en az bir adım ötemde duruyordu - 
ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuştu, gözleri kısıktı. 
Yüzü kızarmıyordu — vampirler kızarır mı? Emin değildim ama 
ben kesin kızarmıştım. 

Cevap veremeyecek kadar sarsılmıştım. 

Neyse ki Frederick benden daha çabuk toparlanmış görünü- 
yordu. Ya da belki de en başından beri hiç dağılmamıştır. Yine de 
kadının söylediği şeyi düzeltmedi. 

“Teşekkür ederim, dedi, sesi gergindi. Gözleri yüzümden hiç 


ayrılmadı. “Cassie bu gömleği beğendi. Her renkten bir tane ala- 
cağım.' 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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7 Kasım - Bay Frederick). Fitzwilliam'dan Bayan 
Esmeralda Jameson'a mektup 


Sevgili Esmeralda, 


Son yazdığın mektubu teslim aldım. Genel olarak kendimi tek- 
rarlamaktan kaçınırım çünkü bu genellikle zaman kaybıdır. 
Ancak, en son yazdığın mektup bana başka seçenek bırak- 
mıyor. 

Daha önce birkaç kez hem sana hem de anneme söyledi- 
gim gibi: Eşlerden birinin isteksiz bir katılımcı olduğu bir evliliğin 
mutlu bir evlilik olacağına inanmıyorum. Ayrıca, sana son mek- 
tubumdan bu yana, başka birine karşı bir şeyler hissediyorum. 
Seni sıkmak istemediğim çeşitli nedenlerden dolayı bu ilişkiden 
bir şey çıkacağından şüpheliyim. Her ne olursa olsun, başkasına 
özlem duyan bir adamla evlenmekten çok daha fazlasını hak 
ediyorsun. Seni bu tür bir mutsuzluğun yaşamına mahküm et- 


-meyeceğim. 
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En son yüz yüze konuşmamızın üzerinden yüzyıldan fazla za- 
man geçti ama seni sadece makul bir kadın olarak değil, aynı 
zamanda takdire şayan bir şekilde bağımsız bir kadın olarak 
da hatırlıyorum. Seni sevmeyen bir adamla görücü usulü bir 
evlilik istemen mümkün değil. Lütfen ailelerimizi bu planlarının 
tüm kötü fikirlerin anası olduğuna ikna etmeme yardım et. 


Sevgi ve saygılarımla, 
Frederick |. Fitzwilliam 


HARMONY AKADEMİ, ORTAOKUL SON SINIF İÇİN 
RESİM ÖĞRETMENİ ARIYOR 


Illinois, Evanstonda bulunan ve farklı öğrenci gruplarımız 
arasında ahlaki bütünlüğü, entelektüel canlılığı ve şefka- 
ti geliştirmeye adanmış bir K-12 karma eğitim özel okulu 
olan Harmony Akademi, Ortaokul son sınıf için bir resim 
öğretmeni aramaktadır. Pozisyona ilkbahar döneminde 
başlanacaktır. Nitelikli başvuru sahiplerinin akredite edil- 
miş bir üniversiteden sanat disiplininde lisans derecesine sa- 
hip olmaları, eğitim ortamında güzel sanatlar alanında 1-3 
yıl deneyime sahip olmaları ve mükemmel referanslara sa- 
hip olmaları beklenmektedir. Güzel Sanatlar Yüksek Lisansı 
derecesi tercih edilmektedir. Çalışan sanatçılar özellikle baş- 
vurmak için teşvik edilmektedir. 

İdeal aday, profesyonel geçmişi ve sanat portföyü aracılığıy- 
la Harmony Akademi'nin yukarıda belirtilen değerlerine iç- 
ten bağlılığını gösterecektir. Değerlendirilmek üzere lütfen öz- 
geçmişinizi, ön yazınızı ve portfolyonuzu Harmony Akademi 
Okul Müdürü Cressida Marksa e-posta ile gönderin. 
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HARMONY AKADEMİ İŞ İLANINI İNCELEDİM VE 
ne yapacağıma karar vermeye çalıştım. 

Normalde, sadece onu silerdim, mezun olduğum okulun ka- 
riyer bürosundan gelen tüm e-postaları sildiğim gibi. GSYLden 
sonraki ilk iki yılımda başvurduğum tüm Younker tavsiyeli işler- 
den yüzde yüz reddedilme oranı, o duvara başımı vurmaya devam 
etmenin zamanımı boşa harcamaya değmediğini öğretmişti. 

Ama kendimi iyi hissediyorum. Günün çoğunu resim atöl- 
yesinde sanat galerisi için çalıştığım projede geçirmiştim. 
Bulduğum malzemelerin buruşuk selofan ve Noel renklerindeki 
pullar ile epoksi ile bir araya getirilmesi gerektiğini anladıktan 
sonra ne kadar hızlı bir şekilde bir araya geldiğini fark etmek 
heyecan vericiydi. Eserin çalışma başlığı Manor House on a Lake 
idi ve yağlıboya resimlerimden nadiren tatmin olsam da bu pro- 
jenin yıllardır yaptığım en iyi çalışmalardan bazılarını temsil et- 
tiğini hissettim. Tuvalden çıkan selofan ve pul karışımı, suyun üç 
boyutlu neon renkli bir ateş çemberi gibi görünmesini sağlıyor- 
du. Hem de iyi bir şekilde. 

Genel olarak, geleneksel boyalar ile modern sentetik malze- 
meleri bir araya getiren Manor House on a Lake'in hem klasik 
hem de post modern olduğunu düşündüm. Serginin Çağdaş 
Toplum temasının mükemmel bir şekilde yıkımıydı. 

Yarattığım şeyi sevdiğimi dürüstçe söyleyemeyeli uzun za- 
man olmuştu. 

Yani, evet. Genel olarak umut doluydum. 

Harmony Akademi iş ilanına başvurabileceğime karar ve- 
recek kadar umutluydum. Bir olumsuzluk göremiyordum. 
Olabilecek en kötü şey işi alamamamdı ama iş alamama konu- 
sunda profesyonel sayılırdım. Diğer her şey göz önüne alındı- 
ğında, başarısız olmaya mahküm olduğumu neredeyse sürekli 
söyleyen o sesi bastırmak normalden daha kolaydı. 
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Eski moda bir ret mektubu, geçen gün Nordstromda 
Frederick'le olanları düşünmeyi bırakmamı sağlayacak şey ola- 
bilirdi. Parmak uçlarımın altındaki sert, geniş göğsünün verdiği 
hissi düşünmeyi bırakmamı sağlayabilirdi. Ona dokunduğum 
zamanki soğukkanlılığını yeniden yaşamaktan vazgeçmek için. 

Evet. Belki de Harmony Akademisi'ne başvurmak tam olarak 
ihtiyacım olan şeydi. 

Kararlı bir şekilde, daha önce bir öğretim pozisyonu için yaz- 
dığım son ön yazıyı çıkardım ve hızlıca bir kez daha gözden geçir- 
dim. En son böyle bir işe başvurduğumdan beri iş durumum pek 
değişmemişti, bu yüzden güncellemek on dakikadan az sürdü. 

Kendimi vazgeçmekten alıkoymadan önce, ön yazıyı, CV'yi 
ve birkaç yakın projenin fotoğrafını — aralarında Manor House 
on a Lake'in devam eden bir çekimine ait olanlar da dahil olmak 
üzere - Harmony Akademisi'nin okul müdürü Cressida Marks'a 
e-posta ile gönderdim. 

İşte. Tamam. 

Bu da aradan çıktığına göre, umarım gecenin geri kalanını çi- 
zim yapmaya ve bilinçsizce televizyon seyretmeye ayırabilirdim. 

Eskiz defterimin yanımda durduğu siyah deri koltuğa yas- 
landım. Harmony Akademisi'ndeki işi öğrenmeden önce 
Frederick'in yeni düz ekran televizyonunda eski bir Buffy the 
Vampire Slayer bölümünü yarı yarıya izliyor, çizim yaparken 
arka planda oynamasına izin veriyordum. Bu bölümü zaten iz- 
lemiştim — Frederick'in vampir olduğunu öğrendiğimden beri 
ilk iki sezonun çoğunu izlemiştim - ama bu rahat bir arka plan 
gürültüsüydü ve Manor House'la ilgili bazı son ayrıntıları düşü- 
nürken odaklanmama yardımcı oluyordu. 

“Sana katılabilir miyim?” 

Frederick'in derin sesiyle irkildim ve yanlışlıkla defterimi di- 
zimle kanepeden ittim. Sayfalar hışırdayarak yere düştü ve baş 
aşağı durdu. Odaya girdiğini bile duymamıştım. 
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Aslında birkaç gün önceki alışveriş maceramızdan beri onu 
hiç görmemiştim. Bir yanım, deneme kabininin dışında paylaş. 
tığımız o andan sonra kasıtlı olarak mesafesini koruduğundan 
şüpheleniyordu. Ama bunu düşünmeme izin veremezdim. Ona 
dokunmaktan bu kadar keyif aldığımı kendime itiraf etmeye ha- 
zır değildim. 

Ya da bunun gerçekleştiğini bile. 

Nordstromda seçtiğimiz kazaklardan birini giymiş, lazer kes- 
kinliğinde bakışlarla doğrudan bana bakıyordu. Soluk yeşil ka- 
zak geniş göğsünü mükemmel bir şekilde vurguluyordu ve koyu 
renk kot pantolon da üzerine tam oturuyordu. 

Yutkundum ve aniden hızlanan kalbimin yavaşlamasını iste- 
yerek defterimi karıştırdım. Kalbimin atışını duyabiliyor muy- 
du? Gözlerinin hızla yüzüme kaymadan önce göğsümde gezin- 
mesi bunu düşünmeme neden oldu. 

“Elbette katılabilirsin,” diye mırıldandım yere doğru. Ona 
bakmadan kanepede yanımdaki yeri işaret ettim. 

Mırıldandı, sonra oturdu, aramızda vücudumuzun hiçbir 
yeri birbirine değmeyecek kadar boşluk bıraktı ama duşta kul- 
lanmayı sevdiği lavanta sabununun kokusunu alamayacağım ka- 
dar da değil. 

Bir süre sessizce yan yana oturduk, Buffy Summers'ın tek ba- 
şına bir dizi vampiri dövdüğünü ve ardından birer birer kazığa 
oturttuğunu izledik. Bu, Sarah Michelle Gellar'ın yanaklarının hâlâ 
biraz yuvarlak olduğu ve dizinin özel efekt bütçesinin Xander'ın 
IO'sundan daha düşük olduğu eski bölümlerden biriydi. 

Buffynin dövüş hareketleri ve kıyafetleri her zamanki gibi 
göz alıcıydı. Ancak, gerçekten ekrana odaklı gözlerimi yanımda- 
ki kişiden uzak tutmam gerektiğini düşündüğümden daha fazla 
konsantrasyon gerekiyordu. 

“Bu diziyi hiç izledin mi?” diye ağzımdan kaçırdım. Aptalca 
bir soruydu. Frederick bir yüzyıl boyunca uyumuştu ve birkaç 
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gün önce ancak internete sahip olmuştu; muhtemelen kurgusal 
vampirler hakkında doksanlardan bir dizi izlemek için zaman 
bulamamıştı. Ama bu garip sessizliği bozacak bir şey söylemeye 
ihtiyacım vardı. 

Sorumu duymazdan geldi. “Sence Angel mı yoksa Spike mı 
daha yakışıklı?” diye sordu, bir ulusal halk radyosu gazetecisinin 
ciddiyetiyle. Gözleri ekrandaydı, bende değil; ama ses tonu, dik 
duruşu ve parmaklarını hızlı hızlı kalçasına vuruşu vereceğim 
yanıta olan ilgisini ele veriyordu. 

Tamamen afallamıştım. Kanepede yanıma oturduğunda söy- 
lemesini beklediğim şey bu değildi. Bu soruya nasıl cevap ver- 
mem gerektiği konusunda hiçbir fikrim yoktu; çünkü bu soru 
bana son derece yüklü gelmişti ama daha çok Buffy'nin kötü ço- 
cuk vampirlerinden hiçbir zaman hoşlanmamıştım. 

Biraz aceleyle düşündükten sonra, ona gerçeği söyledim. 

“Giles, bu dizideki en yakışıklı adamdır. 

“Giles mi?” Frederick gerçekten şaşırmış gibi bir ifadeyle ağ- 
zından kaçırdı. Bana dönüp, gözleri ifadesi öfke sınırında olan 
bakışlarla benimkine delik açtı. “Kütüphaneci mi?” 

“Evet. Gilesin lise kütüphanesinde gençlerin katıldığı bir 
toplantıya başkanlık ettiği ekranı işaret ettim. Kendine özgü, orta 
yaşlı, gözlüklü kütüphaneci tarzıyla son derece kibirli ve seksi 
görünüyordu. “Yani, şuna bir baksana.' 

“Ona bakıyorum. 

“Objektif olarak çekici biri.” 

Frederick anlaşılmaz bir şeyler homurdandı. Kollarını göğ- 
sünde sıkıca kavuşturmuş, ağzı memnuniyetsiz bir şekil almıştı. 

“Ayrıca, bu dizideki tüm erkekler arasında - canlı ya da ölüm- 
süz — bir şeyleri halledebilmiş tek kişi o.” Omuz silktim ve tele- 
vizyona geri döndüm. “Diğer herkesin çok fazla yükü var” 

Frederick ikna olmamış görünüyordu. “Ama Giles çok...” 
Başını salladı ve gözlerini kapattı. Kaşları çatıldı. 
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“Ne?” 

“İnsan?” diye homurdandı, bu tek kelime acı ve hoşnutsuzluk. 
la doluydu. 

Ona bön bön baktım. Ama Frederick artık bana bakmıyordu. 
Gözleri tekrar televizyondaydı ve kâğıtta delik açabilecek bir yo- 
gunlukla televizyona bakıyordu. 

Frederick neredeyse yirmi beş yıl önce yayınlanmış bir bö- 
lümdeki hayali bir kütüphaneciyi mi kıskanıyordu? Bu gerçekten 
oluyor muydu? 

İmkânsız. 

Aptalca ama yine de bu fikir kalbimi birkaç kez hızlandırdı. 

“İnsan olmanın nesi yanlış Frederick?” 

Anlamadığım bir şeyler mırıldandı ama beni duyduğunu bel- 
li etmedi. 

“Daha önceki soruna cevap vermek gerekirse,” dedi Frederick 
sonunda, seksi kütüphaneciler konusunu geçiştirerek, “Bu diziyi 
izledim. Reginald bana tavsiye etmişti.” 

“Gerçekten mi?” Bu beni şaşırttı. 

“Evet. Gerçi onun evinde izlediğimiz versiyonda bir şey- 
ler satmak isteyen şirketler sık sık araya giriyordu. Reklamlar.” 
Başını salladı. “Sinir bozucular.” 

Sanırım Reginald reklamsız yayın platformlarını tercih etmi- 
yordu. “Genelde öyledir,” diye katıldım. 

“Reklamın yarısına kadar ne anlamam gerektiğini bile çöze- 
memiştim,” diye yakındı. “Yine de bazılarına şarkı söyleyerek eş- 
lik etmek hoşuma gitti. Müzik genellikle oldukça iyiydi.” 

Düğmeleri ilikli Frederick'in bir araba sigortası reklamına - 
yada, Tanrım, şu cinsel gücü artırıcı ilaçlardan birinin reklamı- 
na - eşlik etmesi fikri o kadar saçmaydı ki neredeyse kahkahayı 
patlatacaktım. 

“Peki... dizi hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordum ken- 


dimi toparlamaya çalışarak. 
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Frederick kahkaha atmak üzere olduğumu fark ettiyse de 
bunu belli etmedi. “Biraz aptalca? dedi düşünceli bir şekilde, 
“Yine de gördüklerimden keyif aldım. 

“Ne kadar doğru olduğunu söyleyebilirsin?” Muhtemelen 
haddimi aşıyordum ama kendime engel olamıyordum. Vampir 
olduğunu öğrendiğimden beri bunu merak ediyordum. 

Soruyu düşünürken tereddüt etti. “Dizinin senaristleri benim 
türüm hakkında birkaç şeyi yanlış anlamışlar. Örneğin, deri ce- 
ketlere karşı bir tutkum yok ve güneş ışığına maruz kaldığımda 
yanarak kül olmuyorum. Ayrıca, beslenmeden önce yüzüm ka- 
rikatürize bir şekilde değişmiyor. Ama bazı ayrıntıları da doğru 
vermeyi başarmışlar” Durdu, sonra ekledi: “Bu şaşırtıcı. Bildiğim 
kadarıyla yazım ekibindeki hiç kimse vampir değildi.” 

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Soruyu sorduğumda bu kadar 
dürüst olmasını beklemiyordum. Sonunda onun hakkında daha 
fazla bilgi edinme şansım var mıydı? 

“Hangi ayrıntıları doğru vermişler?” diye sordum, heyecanı- 
mı gizleyemeyerek. 

“Angel gibi ben de düşünceli bakışlardan hoşlanırım” 

“Bunu fark etmiştim. 

“Gözden kaçırmanın zor olacağını tahmin ediyorum,” diye 
kabul etti, gözleri parlıyordu. 

“Başka bir şey var mı?” 

Şöyle bir düşündü. “Birinin evine girmeden önce açıkça bir izin 
almam gerekiyor. Bazı vampir efsaneleri saçma, bazıları ise gerçek 
ve dizinin bu detayı oldukça iyi işlediğini söylemeliyim. Ayrıca ter- 
leyemiyorum, hiç kızarmıyorum ve dönüştüğümden beri kalbim 
atmıyor. Göz ucuyla bana baktı. “Muhtemelen mağazada gömle- 
gime dokunduğunda kalp atışlarımın olmadığını fark etmişsindir” 

Artık kızaramıyor olabilirdi ama deneme kabininin dışında 
paylaştığımız o anı hatırlayınca ikimiz için de fazlasıyla kızar- 
mıştım. 
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“Ah,” diye mırıldandım. “Evet...şey, fark etmiştim.” 

Başını sallayarak onayladı, gözleri bana bakarken anlaşıl. 
mazdı. “Eğer kendine oyalanacak bir şey bulamazsan Buffy the 
Vampire Slayerdan daha kötüsünü bulamazsın. Özellikle de 
benim hakkımda daha fazla şey öğrenmek istiyorsan” Durdu, 
“Benim hakkımda daha fazla şey bilmek isteyeceğinden değil 
elbette. Ben...” 

“İstiyorum,” dedim, oda aniden biraz fazla sıcak gelmişti. 
“Yani... Senin hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum” 

Ekranda, Buffy'nin annesi yine bütün gece dışarıda kaldığı 
için onu azarlıyordu ama artık diziye dikkat etmiyordum. 


ONUN YANINDA, KANEPEDE UYUYAKALDIĞIMI HA- 
TIRLAMIYORDUM. 

Bir an Spike ve Sunnydaleden gelen diğer canavarlar her za- 
manki maskaralıklarını yapmaya başlamıştı. Buna gülüyordum; 
Frederick sanki önemli bir üniversite dersini izliyormuş ve tek keli- 
mesini bile kaçırmak istemiyormuş gibi dikkatle ekrana bakıyordu. 

Bir dakika sonra başımı omzuna yasladığım yerden 
Frederick'in yüzünün yan tarafına gözlerimi kırpıştırıyordum. 

İçgüdülerim bana uzaklaşmamı söyledi. Frederick ne olduğu- 
nu anladığında dehşete düşecekti. Ama bilinci yavaş yavaş yerine 
gelirken, durumun tamamen farkında olması gerektiğini fark et- 
tim. Bir vampir olabilirdi ama bildiğim kadarıyla omzunda sinir 
uçları vardı. Kafam gibi ağır bir cisim orada dururken bunu his- 
sedebileceğinden emindim. 

Aşağıya baktım. Kanepede yanıma oturduğunda vücutla- 
rımız arasmda bıraktığı özenli mesafe ben uyurken buharlaşıp 
gitmişti. Uyluklarımız şimdi dizden kalçaya kadar birbirine bas- 


tırılmıştı. 
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Elim hafifçe uyluğunun üst kısmında, dizinin hemen üzerin- 
de duruyordu. Bacağı kaslı ve sağlamdı, vücudu avucumun altın- 
da doğal olmayan bir şekilde serindi. 

Zihnim bana sunulan tüm seçenekleri gözden geçirdi. Ondan 
uzaklaşmak ve özür dilemek cazip geliyordu. Ama olduğum yer- 
de kalmak, çenesinin keskin açısına ve gömleğinin çamaşır sa- 
bunu ve serin erkek teni gibi baştan çıkarıcı kokusuna hayran 
olmak da cazipti. Ona bu şekilde yakın olmak iyi hissettiriyordu. 
Heyecan verici ama rahattı. Vücutlarımız birbirine o kadar mü- 
kemmel uyuyordu ki. 

Tam olduğum yerde kalmaya karar vermiştim ki Frederick 
konuştu, sesi başımın tepesinde duymaktan çok hissedebildiğim 
alçak bir gümbürtüydü. 

“Sanatın olağanüstü, Cassie” 

Bu beklenmedik bir şeydi ve bu garip durumu unutmama ne- 
den oldu. Ondan uzaklaştım ve bunu yaptığımda dudaklarından 
kaçan yumuşak, teslimiyetçi iç çekişi fark ettim. 

Belki o da benim onun üzerinde uyuyakalmamdan en az be- 
nim kadar keyif almıştı. 

Bu fikir beni heyecanlandırdı. Ama bunu açıklığa kavuştur- 
mak için beklemem gerekecekti. Az önce söyledikleriyle ilgili 
çok fazla sorum vardı. 

“Sanatım mı?” 

“Evet”. Kanepenin yanındaki cam kaplı sehpayı işaret etti. 
Defterim, Manor House on a Lake'in planlama aşamalarının baş- 
larında yaptığım karalamalardan oluşan bir sayfa açıktı. “Senin 
sanatın.” 

İçimde bir şey parladı; kısmen birisi benim tamamlanmamış 
eskizlerimi gördüğü için utanç, kısmen de izinsiz göz attığından 
dolayı kızgınlık. 

“Bunları görmemen lazımdı!” Öne doğru eğildim ve def- 
teri kapattım. Sanatımı anlamadığını biliyordum. Daha önce 
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Saugatuck eserim karşısında yaşadığı şaşkınlık kulaklarımda 
çınlıyordu. Sanatımın olağanüstü olduğunu söylerken şimdi de 
benimle dalga mı geçiyordu? 

“Gizliliğini ihlal ettiğim için özür dilerim,” dedi utangaç bir 
ifadeyle. Sesi gerçekten üzgün geliyordu ama bu, burnunu sok- 
masını mazur göstermezdi. Birkaç dakika önceki sevimli duygu- 
lar kaybolmuştu. “Defterine bakmamalıydım” 

“O zaman neden baktın?” 

O kadar uzun süre hiçbir şey söylemedi ki soruma cevap ver- 
meyeceğini düşündüm. Sonunda cevap verdiğinde sesi kısık ve 
biraz gergindi. “Seni ve zihninin iç işleyişini... merak ettim. Çok 
fazla zaman harcadığın eskiz defterine bakmanın nispeten daha az 
yanılma payı ile bilgi sağlayacağını düşündüm” Durakladı. “Önce 
senden izin almalıydım ve bunu yapmadığım için özür dilerim” 

Şaşkınlığım kızgınlığımla karıştı. “Nasıl düşündüğümü mü 
merak ediyordun?” 


“Evet” 
Bu tek kelime aramızdaki havada asılı kaldı. Ayaklarımın al- 


tındaki zemin kayıyormuş gibi hissederek durakladım. “Nasıl 
düşündüğümü merak ediyorsun çünkü... modern dünya hak- 
kında öğrenebildiğin kadar çok şey öğrenmek istiyorsun ve... 
nasıl düşündüğüm hakkında daha fazla şey öğrenmek bu konu- 
da yardımcı olacaktır.” Durakladım, tepkisini değerlendirdim. 
“Doğru mu?” 
Bana hemen cevap vermedi. Koyu renkli gözleri düşünceli bir 
hâl aldı, yüzü okuyamadığım tuhaf bir ifadeye büründü. 
“Evet.” Kısa bir şekilde başını salladı. “Aklında ne olduğunu 
merak etmemin tek nedeni de bu.” 
Ama gözleri çok yumuşaktı, sesi iddiasını yalanlayan nazik 
bir okşayıştı. Kalp atışlarım hızlandı ve... 
Frederick'in gözleri yine göğsüme kaydı, tıpkı onunla birlik- 
teyken kalp atışlarımın hızlandığı son seferde olduğu gibi. 
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Belki de kalbimin atışını duyabiliyordu. 

Bunu düşününce yanaklarım yeniden ısındı. 

“Tekrar özür dilerim,’ dedi. “Ama lütfen inan bana Cassie. 
Çizimlerin mükemmel.” 

“Onlar sadece kaba taslak çizimler.” 

“Yeteneklerini küçümseme, dedi kaşlarını çatarak, sanki 
kendimi ucuza satma fikri onu rahatsız ediyormuş gibi. 

Defteri almak için öne doğru eğildi, sonra durakladı, par- 
makları defterin etrafını sarmadan önce omzunun üzerinden 
bana baktı. “Alabilir miyim?” 

Başımı salladım, bu sefer izin istediğinde ona hayır demek 
için bir neden düşünemiyordum. 

Başladığım sayfaya geri dönmek için defteri açtı ve bu süreçte 
biraz daha yaklaşarak yanıma geldi. Kalçalarımız yine birbirine 
değiyordu. Onun yakınlığı, giysilerinin altındaki kalçasının sert 
kas yapısı içimi titretiyordu. Yine de bu durum onun üzerinde 
benim üzerimde yarattığı etkiyi yaratmamış gibiydi. Gözleri sı- 
kıca sayfadaki resme sabitlenmişti. 

“Bu büyüleyici,” diye nefes alarak tasarımlarımı işaret etti. 
Manor House'un bu ilk versiyonu, bir evin en çıplak hatları ve bir 
gölün genel izleniminden başka bir şey değildi. Oklar, hareketi 
ve modernliği temsil etmek için gölün ortasından sayfanın kena- 
rına doğru uzanıyordu; pullar ve selofanı bir araya getirme fikri 
bunu çizdiğimde henüz aklıma gelmemişti. 

“Bunu söylemek zorunda değilsin.” Samden ve yaptığım işi 
anlamayan diğer iyi niyetli arkadaşlarımdan yıllarca duyduğum 
nazik sözler, yanlış iltifatların neredeyse olumsuz ama dürüst 
geri bildirimler kadar canımı yakmasına neden olmuştu. Ne yap- 
tığımı anlamadığını biliyorum.” 

“Bu... doğru olabilir.” diye itiraf etti. Sağ işaret parmağıyla 
Manor House'un çatısının tepesine dokundu. “Ama bu onu bü- 
yüleyici bulmadığım anlamına gelmiyor.” 
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Sayfadaki her bir satırı, yukarıdan aşağıya, hiçbir bölümünü 
atlamadan, bilinçli bir dikkatle incelemesini izledim. Ev. Göl, 
Sayfanın her iki yanında kaba grafit girdapları olarak çiçek açan, 
zar zor ima edilen ağaçlar. Birlikte Instagram'ı keşfederken onun 
benimkini saran iri elinin anıları - Nordstrom'un deneme ka- 
bininde ellerimin onun göğsüne bastırılmış görüntüsü - omur- 
gamda lezzetli bir ürperti yarattı. 

Sanatımın her zaman en içteki benliğimin bir uzantısı oldu- 
gunu hissetmişimdir ve onun büyük, zarif ellerinin bu ilk çizi- 
min her bir parçasına dokunduğunu görmek neredeyse dayanıl- 
maz derecede samimi hissettirdi. 

“Bunun nesini büyüleyici buluyorsun?” Çalışmama dokunan 
ellerinin görüntüsünden gözlerimi ayıramıyordum. Ayaklarının 
dibinde eriyip bir su birikintisine dönüşmeme ramak kalmıştı. 

“Hepsini” Elini sayfadan çekti. Onun geri çekildiğini hisset- 
tim, sanki dakikalar sonra ilk kez nefes verdim. Beklenmedik, ta- 
rif edilemez bir boşluk hissi içime doldu. “Senin çizim yaparken 
ve bunları oluştururken gördüğün şeyi anlamadığımı iddia et- 
miyorum. Ama ayrıntılarının karmaşıklığı ne olduğu, ne olursa 
olsun büyük ve bilinçli olduğunu gösteriyor. Bu kasıtlı bir şey. Bu 
sana bir şey ifade ediyor. Buna saygı duymadan edemiyorum. 

Gözleri gözlerimle buluştu, bakışı öyle keskindi ki nefesimi 
kesiyordu. 


Kelimeleri nasıl oluşturacağımı hatırlamak biraz zamanımı 


aldı. 

“Evet, dedim. Bir salak gibi. 

Aniden mesafeli ve özlem dolu bir ifadeye büründü. 
“Büyüdüğüm köyde sanatçı bir kız vardı. En güzel şeyleri çizer- 
di. Kışın gün batımı. Küçük bir oyuncakla oynayan bir çocuk” 
Durakladı. “Ben de çocukken arkadaşlarımla gülüyordum.” 

Dudağımı ısırdım, kız kelimesini duyduğumda içimde ani- 
den beliren mantıksız kıskançlığı görmezden gelmeye çalıştım. 
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Kendine gel Cassie. 

“Kız arkadaşın mıydı?” 

Gülümsemesi kayboldu. “Kız kardeşimdi” 

Kendimi bir pislik gibi hissederek irkildim. Yüzlerce yıl önce 
ölmüş olmalıydı. 

“Özür dilerim” 

“Dileme” Başını salladı. Başını iki yana salladı. “Mary sa- 
nat ve diğer güzel şeylerle dolu uzun ve zengin bir hayat yaşadı. 
Evlendiği köy, küçük ve birbirine bağlı bir köydü. Ömrünün so- 
nuna kadar mutlu yaşadığından hiç şüphem yok.” 

Kız kardeşiyle ilgili bu detaylar, şu anki durumuna nasıl gel- 
diğine dair temel bilgilerin ötesinde, hayatıyla ilgili bana verdiği 
ilk kişisel detaylardı. Bunu benimle neden şimdi paylaşmayı seç- 
tiğinden emin değildim ama bu karar çok önemliydi. 

Doğrusu, tuhaf ve büyüleyici ev arkadaşım hakkında hâlâ 
neredeyse hiçbir şey bilmiyordum. Bu küçük bilgi, onunla ilgili 
merakımın üzerindeki barajın yıkılması gibiydi. 

Birdenbire daha fazlasını öğrenmek için açgözlülük duymaya 
başladım. 

“Nerede büyüdün?” 

“İngilterede” Boynunun arkasını ovuşturdu, gözleri uzakla- 
ra daldı sanki kasabayı zihninde canlandırıyormuş gibi. “Bugün 
seyahat edecek olsan, Londranın güneyine arabayla yaklaşık bir 
saat uzaklıkta. Gerçi ben orada yaşarken Londra'ya gitmek nere- 
deyse bir tam gün sürüyordu.” 

İngiltere mi? Bu beni şaşırttı. “Hiç aksanın yok” 

“Amerikada yaşadığım süre İngilterede yaşadığım süreden 
çok daha uzun.” Bana hafif bir gülümsemeyle baktı. “Nerede 
doğduğun önemli değil, Cassie. Bir yerden birkaç yüzyıl uzak- 
laştıktan sonra aksanın artık neredeyse hiç fark edilmez.” 

Bir yerden birkaç yüzyıl uzaklaştıktan sonra. 
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Dudağımı ısırarak, gerçekte ne olduğunu öğrendiğimden 
beri merak ettiğim bir şeyi sormak için cesaretimi topladım. 

“Birkaç yüzyıldır İngiltereden uzak mısın?” diye sordum, do- 
laylı olarak. 

Başını salladı. “Amerikan Bağımsızlık Savaşı'ndan hemen 
önce ayrıldım doğduğum yerden” 

“Tam olarak kaç yaşındasın?” 

Cevap vermeden önce bana o kadar uzun ve ağır bir süre 
baktı ki haddimi aştığımdan endişelenmeye başladım. Merak 
ettiğim için özür dilememe fırsat vermeden, “Tam olarak emin 
değilim. 1734'te dönüşmeden önceki anılarım... belirsiz, dedi. 
Yutkunup başını çevirdi. “O yıl köyüme bir vampir saldırısı oldu. 
Çoğumuz ya öldürüldük ya da dönüştürüldük. Sanırım olay ol- 
duğunda otuzlu yaşlarımın ortasındaydım.” 

1734. 

Kanepede yanımda oturan adamın üç yüzyıldan daha yaşlı 
olduğu gerçeğini kavramaya çalışırken zihnim allak bullak ol- 
muştu. 

“İşte tam da bu yüzden bu kadar uzun zamandır geri dön- 
medim, diye devam etti. “Dönüşmeden önce tanıdığım tüm 
insanlar çoktan gittiler, sadece...” Sanki daha fazlasını söyleye- 
cekmiş ama son anda vazgeçmiş gibi aniden sözünü kesti. Başını 
iki yana salladı. “Çocukluğumdan tanıdığım ve sevdiğim tüm 
insanlar öldü.” 

Çenesinin sert duruşu bana söylemek istediği daha çok şey ol- 
duğunu söylüyordu ama dudaklarını birbirine bastırdı ve tekrar 
önümüzde sehpanın üzerinde açık duran eskiz defterine baktı. 
İlk kez, etrafınızdaki herkes yaşlanıp ölürken sonsuza dek yaşa- 
manın inanılmaz derecede yalnızlık verici olduğunu düşündüm. 

Belki de Reginaldı bu yüzden yanında tutuyordu. 
Geçmişinden sabit birinin olması ona bir rahatlık sağlıyor olma- 

lıydı; hatta bu sabit biri biraz kaba olsa da. 
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“Memleketin nasıldı?” diye sordum. 

Bu birkaç dakika içinde geçmişi hakkında onu tanıdığım süre 
boyunca paylaştığından daha fazlasını paylaşmıştı ve bir yanım 
daha fazlasını istemenin zorlama olup olmadığını merak ediyor- 
du. Ama onunla geçirdiğim bunca haftadan sonra bile hâlâ bir 
muammaydı. Şimdi onun geçmişi hakkında konuşuyorduk, ken- 
dime engel olamıyordum. 

Sorumdan rahatsız olduysa bile çaktırmıyordu. 

“Pek bir şey hatırlamıyorum,” diye itiraf etti. “Duygularımı 
hatırlıyorum. Ailemi, bazı yakın arkadaşlarımı. Sevdiğim bazı 
yemekleri. Eskiden yemek yemeyi severdim” Özlemle gülümse- 
di. “Yaşadığım evi hatırlıyorum” 

“Nasıl bir yerdi?” 

“Küçüktü,' dedi kıkırdayarak. Geniş oturma odasına bakarak 
ekledi: “Muhtemelen bu daireye üç tane sığdırabilirsin. Ve orada 
dört kişi yaşıyorduk. 

“Üç yüzyıl önce İngilterede McMansion'lar' yok muydu?” 

Hâlâ gülümseyerek başını salladı. “Hayır. Benim büyüdüğüm 
küçük köyde kesinlikle yoktu. Kimsenin bir aileyi doğa koşulla- 
rından korumak için kesinlikle gerekli olandan daha büyük bir 
şey inşa edecek parası ya da kaynağı yoktu.” 

Sanat tarihi derslerimden on sekizinci yüzyıl İngilteresindeki 
mimari hakkında öğrendiklerimi düşündüm. Frederick'in küçük 
evini neredeyse zihnimde canlandırabiliyordum. Muhtemelen 
sazdan bir çatı. Basit ahşaptan yapılmış döşemeler. 

Böyle bir yerde büyüyen bir çocuk nasıl olmuştu da yüzlerce 
yıl sonra buraya, okyanusun ötesindeki muhteşem bir apartman 
dairesine, zenginlik ve ihtişam içinde gelmişti? Benimle pay- 
laştığı ayrıntılar, onun hakkında daha fazla bilgi edinmek için 
iştahımı kabarttı. Ama sonra kanepenin minderlerine yaslandı, 


*  McMansion, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki üst orta sınıfa pazarlanan 
bir banliyö topluluğunda büyük, “seri üretilen” evler için aşağılayıcı bir te- 


rimdir. (ç.n.) 
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kollarını göğsünde kavuşturarak bu akşamlık bilgi paylaşımını 
bitirdiğinin sinyalini verdi. 

Yine de sohbetin sonlanmasına gerek yoktu. Kız kardeşiyle 
ilgili bildiklerini benimle paylaştıktan sonra, karşılık verme ve 
kendi hayatımdan bir şeyler paylaşma dürtüsü karşı konulama- 
yacak kadar güçlüydü. 

“Zamanında bir kız kardeşin olduğuna sevindim,” dedim nazikçe. 

“Ben de” 

“Benim hiç kardeşim yok” 

Gözleri benden uzaklaşarak, bir kez daha açık olan eskiz def- 
terime baktı. “Büyürken çok yalnızlık çekmiş olmalısın” 

“Yalnız değildim” Bu doğruydu. “Hayal gücüm ve arkadaşla- 
rım beni yalnız bırakmadı.” Kardeşimin olmamasının tek gerçek 
sorunu, etrafta ailemin dikkatini benden ve benim birçok başa- 
rısızlığımdan uzaklaştıracak başka kimsenin olmamasıydı. Ama 
paylaştığı şeyler göz önüne alındığında, Frederick'in bilmesine 
gerek yoktu. Aptal tek çocuk vicdanım, Frederick'in bilmesi ge- 
rekenin ötesine geçiyordu. 

Bundan sonra rahat bir sessizlik içinde birlikte oturduk. 
Frederick'in gözleri bir kez daha eskiz defterime kaydı ama ba- 
kışları belirsizdi. 

“Hayatın hakkında daha fazla şey duymak isterim Cassie.” 
Yutkundu, âdem elması boğazında hareket etti. “Senin hakkında 
daha çok şey bilmek istiyorum. Keşke... keşke her şeyi bilsem.” 

Ses tonundaki sessiz yoğunluk içime işledi. Odadaki atmosfer 
değişmiş gibiydi, birbirimiz için ne olduğumuzun doğası aniden 
ekseninde eğildi. 

Bir anda odada ikimizin de gözlerini dinlendirebileceği tek 


güvenli yer haline gelen defterime baktım. 
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Bay Frederick J. Fitzwilliam'ın Google Arama Geçmişi 


aradan üç yüzyıl geçmişse nasıl öpüşürsünüz 
karşı cinsin sizi öpmek isteyip istemediğini nasıl anlarsınız 
ev arkadaşınızı öpmek kötü bir fikir mi 


ev arkadaşınızla seks yapmayı düşünmek veya yapmak kötü 
bir şey mi 


e yaş farkı olan ilişkiler 
e en iyi naneli şeker 


(E-POSTA TASLAĞI, GÖNDERİLMEMİŞ.| 


Gönderen: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com] 
Alıcı: David Gutierrez | dgutierrezGdrivernorthgallery.com| 
Konu: Çağdaş Toplum sanat galerisi için başvuru 


195 


Ninova 


Sevgili David, 


Mart ayında River North Galerisi'nin Çağdaş Toplum Sanat 
Galerisi için üç boyutlu yağ ve plastik karma mekan eserim, 
Manor House on a Placid Lake'i değerlendirmeye sunmak 
istiyorum. Tuvalin boyutları üç metreye iki metre ve tuvalden 
dışarıya doğru uzanan bir selofan ve pullu bir heykel eklentisi 
tuvalden on santim dışarı uzanıyor. 

Değerlendirmeniz için bu e-postaya tamamlanmış eserimin 
beş JPEG görüntüsünü ekledim. Başvuru Talebi'nde belirtilen 
parametrelere uygun olarak, tamamlanan eser talep üzerine 
galerinizde sergilenmeye hazır olacaktır. 


En kısa zamanda sizden haber bekliyorum. 


Cassie $. Greenberg 


RESİM ATÖLYESİNE VARDIĞIMDA, SAM VE SCOTT 
oradaydılar, Manor House'un önünde duruyor ve anlam vereme- 
diğim aynı ifadelerle ona bakıyorlardı. 

En azından dehşete düşmüş gibi görünmüyorlardı. Bu da bir şeydi. 

Çantamı boş bir odaya bıraktım ve yanlarına gittim. Scotta 
“Benim için fotoğraf çektiğin için çok teşekkürler, dedim. 
İsmini bilmediğim süslü bir fotoğraf makinesi vardı ve harika bir 
amatör fotoğrafçıydı. Bunu yapmak için müsait olduğu için min- 
nettardım. O akşam River North Gallery'deki sanat galerisine ka- 
tılmayı planlıyordum ve Davide göndereceğim e-postayı çoktan 
hazırlamış olmama rağmen, değerlendirmeye alınabilmesi için 
eserimin beş fotoğrafını eklemem gerekiyordu. 

“Benim için zevkti.” Scott boynunda asılı duran fotoğraf ma- 
kinesini havaya kaldırdı ve gözlerini fotoğraflamak için orada 
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duran şeye odakladı. “Nereyi çekmeliyim... hımmm...” Durdu, 
sonra gözlerini kocaman açarak yardım istercesine Same baktı. 
Sam başını salladı ve telefonunda okuduğu şeye geri dönmeden 
önce sessizce kıkırdadı. “Nerede durmalıyım?” 

Manor House'un atölyenin duvarında asılı olduğu yerin yak- 
laşık iki adım ötesindeki bir noktayı işaret ettim. “Oradan baş- 
la. Sanırım pencereden içeri giren ışığı yakalayacaktır. Umarım 
pullu selofan heykelinden yansır ve gerçekten resimleri parlatır. 

Scottin ağzı seğirdi. Anladım.” 

“Malikânenin kendisi başlangıçta planladığım kadar büyük 
değil,” diye sesli düşündüm. Bu açıklama muhtemelen gereksizdi 
- Scott bu işi benim için gönüllü yapıyordu ve bu bilgiyi ger- 
çekten umursamıyordu. Ama proje bittiği için heyecanlıydım ve 
bunu birine söylemem gerekiyordu. 

“Öyle mi?” Scott birkaç saniyede bir yeni bir fotoğraf çekerek 
parçanın etrafında dolaştı. “Başlangıçta daha büyük bir şey mi 
yapmak istiyordun?” 

“Sayılır,” diye itiraf ettim. 

Geçtiğimiz birkaç gün boyunca son rötuşları yaparken, aklım 
Frederick ile geçmişi hakkında yaptığım sohbete takılmıştı. Bu 
süreçte, eski evi hakkında paylaştığı bazı ayrıntıları istemeden 
de olsa resme dahil ettim. Manor Houwse'u bitirdiğimde, göster- 
diği ev başlangıçta planladığımdan daha küçüktü, tarif ettiği düz 
ahşap zeminler pencerelerden görülebiliyordu ve çatı orijinal 
fikrimden daha çatılı bir görünüme bürünmüştü. 

Scott fotoğraf çekmeye devam ederken, “Göl ve içinden çı- 
kan pullu heykel, evin küçüklüğünü telafi etmek için başlangıçta 
planladığımdan daha büyük,” diye ekledim. 

Scott bana sırıttı. “Plastik heykel zaten bunun en havalı kısmı” 

Ciddi miydi yoksa sadece kibarlık mı yapıyordu anlayama- 
dım. Her iki durumda da kesinlikle aynı fikirdeydim. 

“Umarım jüriler de beğenir.” 
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Peki ya beğenmezlerse? Bu parçayı bitirmekle o kadar meşgul. 
düm ki, reddedilirse ne yapacağımı düşünmeme izin vermemiştim. 
Yine de sorun olmazdı. Eninde sonunda. Kısa vadede kötü 
olurdu, son on yılda aldığım tüm reddedilişler gibi. Ama bu par- 
çayı seviyordum, hatta kimse sevmese bile. Bu bir şey ifade ederdi. 
Scott fotoğraf çekmeye devam ederken, eşyalarımı koyduğum 
bölüme geri döndüm ve başvurumu göndermeden önce Davide 
yazdığım e-postayı gözden geçirebilmek için dizüstü bilgisayarı- 
mı çıkardım. Ve yeni aldığım e-postayı görünce neredeyse san- 


dalyeden fırladım. 


Gönderen: Cressida Marks (cjmarksg&harmony.org| 
Alıcı: Cassie Greenberg İcsgreenbergg&gmail.comj| 
Konu: Mülakat - Harmony Akademi 


Sevgili Cassie, 

İşe alım komitemizin materyallerini değerlendirdiğini ve seninle 
yüz yüze bir mülakat yapmak için kampüse çağırdığını bildir- 
mek için yazıyorum. Mülakatları bu ayın son haftası ve aralık 
ayında her cuma günü gerçekleştireceğiz. Lütfen pozisyonla 
hâlâ ilgilenip ilgilenmediğini ve ilgileniyorsan bu tarihlerde mü- 
sait olup olmadığını en kısa zamanda bana bildir. 


Saygılarımla, 
Cressida Marks 
Okul Müdürü 


Harmony Akademi 


Cressida Marks'tan gelen e-postayı tekrar okudum, az önce 
okuduğum şeyin gerçek olduğuna inanmakta güçlük çekiyordum. 
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“İyi misin?” Sam'in sesiyle irkildim. Scott'ın yanında durduğu 
yerden bana baktı, kaşlarının arasında endişe çizgileri oluşmuş- 
tu. “Hayalet görmüş gibi görünüyorsun.” 

“Hayalet değil” diye onu temin ettim. “Beklemediğim bir 
iş görüşmesi teklifi aldım” Bu yılın en hafife alınmış sözüydü. 
Harmony Akademisi'ne sadece iyi bir gün geçirdiğim için baş- 
vurmuştum ve tüm başvuru materyalleri sabit diskimdeydi. 
Bundan bir şey çıkmasını beklemiyordum. 

Ve şimdi, sadece birkaç gün sonra, Harmony Akademisi'nin 
müdürü Cressida Marks, gerçekten benimle bir mülakat yapmak 
istiyordu. 

Bu nasıl gerçek olabilirdi? 

“Bu harika bir haber” dedi Sam. Gülümsedi ve ana masadan 
bir sandalye çekip oturdu. “Hangi iş için?” 

Tereddüt ettim. Bu durum zaten yeterince gerçeküstüydü. 
Yaşayan başka birine bundan bahsedersem, bu fırsat bir anda 
yok olacakmış gibi hissediyordum. Öğretmenlik diplomam yok- 
tu. Harmony için bunun bir önemi olmayabilirdi; Younker'daki 
bazı sınıf arkadaşlarım özel okullarda öğretmenlik diplomaları 
olmadan da iş bulabilmişlerdi. Ama tüm portföyümün, ailelerin 
çocuklarının sanat dersinde öğrenmelerini istedikleri şeylerden 
ışık yılı kadar uzakta olması, öğrencilerini eğitecek birini arayan 
bir okul için neredeyse kesinlikle önemliydi. 

Yine de Sam, kendimden şüphe duyduğumu fark etmemiş 
gibiydi. 

“Evanstonda özel bir okulda bir pozisyon, dedim sonunda. 
“Liselerinde resim öğretmenliği.” 

“Bu harika!” Sam'in gülümsemesi genişledi. “Çok yetenekli- 
sin Cassie. Ve kütüphanedeki çocuklarla sanat geceleri yapmak- 
tan hoşlanıyor gibisin, değil mi? O okul sana sahip olacağı için 
çok şanslı” 


“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” 
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Sam, Manor Houwse'a doğru yürüdü ve durup onu inceledi. 
“Evet, diye doğruladı. “Tabii ki, sanattan çok şirket birleşmeleri 
hakkında daha fazla bilgi sahibiyim. Tam olarak neye baktığımı 
bilmiyorum, ama sadece buna bakarak senin bildiğini anlayabi- 
liyorum.” Bana gülümsedi. “Sen bir vizyona sahip ve o vizyona 
tutkulu birisin. Gençlere bir şeyleri öğretmek için tutkulu olan 
birinden daha iyi kim olabilir ki?” 

Söyledikleri beni şaşırttı. Sam her zaman beni ve hedeflerimi 
desteklemişti, ama belli belirsiz bir şekilde, seni seviyorum ama 
seni gerçekten anlamıyorum tarzındaydı. Bu, onu tanıdığım onca 
yıl boyunca yeteneklerimi en coşkulu şekilde övdüğü an olabilirdi. 

“Teşekkür ederim,” diye kekeledim, ne yapacağımı bilemez 
halde. “Bu... gerçekten çok şey ifade ediyor benim için.” 

“Onlara referans vermen gerekiyorsa, istersen benim adımı 
verebilirsin.” 

Kahkaha attım. “Sen benim en iyi arkadaşımsın, şu anki işve- 
renim değilsin.” 

“Teklif hâlâ geçerli,” dedi, kararlı bir şekilde. 

“Teşekkür ederim, Sam,’ dedim. “Sadece, teşekkür ederim” 
Ve sonra, düşünmeden, “Fredericke haber vermek için sabırsız- 
lanıyorum,' diye ekledim. 

Sam bana bakarak kaşlarını kaldırdı. “Üzgünüm. Kime haber 
vermek için sabırsızlanıyorsun? Tam olarak anlayamadım.” 

“Şey” Bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 
“Frederick işte.” 

Şimdi Sam bana sırıtıyordu. “Frederick işte, öyle mi?” 

“Evet, dedim. “Frederick. Ev arkadaşım.” Ev arkadaşları bir- 
birlerine güzel haberleri verirlerdi, öyle değil mi? Sam neden 
böyle davranıyordu? 

“Neden kızarıyorsun?” Şimdi Sam'in sırıtışı bile sırıtıyordu. 

“Ne? Yüzüm kızarmıyor. Sadece... burası sıcak” 

Frederick'le yüz yüze tanışmak, seri katil bir canavarla bir- 
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likte yaşamadığım konusunda Sam'in içini rahatlatmıştı. Bu ha- 
rikaydı elbette. Frederick gerçek bir canavar olduğu için biraz 
ironik olsa bile. 

Ama şu anda o kadar da harika değildi. Sam, ona her hoşlan- 
dığımı itiraf ettiğimde yaptığı gibi davranıyordu. Ve burada olan 
şey bu değildi. 

Ya da burada olan bu olsa bile, bundan bir şey çıkmayacak 
gibiydi. 

Same gözlerimi devirdim, ona olan kızgınlığım artıyordu, son- 
ra Scotta doğru yürüdüm, bunun bu konuşmanın sonu olmasını 
umuyordum. Neyse ki Scott bana değil kamerasına bakıyordu. 

“Çektiğin fotoğraflara bakabilir miyim?” diye sordum, ne kadar 
heyecanlı olduğumu görmezden gelmeye çalışarak. “Başvurumu 
bu akşam gösteri organizatörlerine göndermek istiyorum.” 

“Tabii? dedi Scott. Ekranını görebilmem için bana doğru 
eğildi ve sonra bana nispet yaparcasına sırıttı. “Biz bunu yapar- 


ken ev arkadaşın için ne kadar kızardığın konusunda sana sataş- 
mayacağım bile.” 


O ÖĞLEDEN SONRA EVE GELDİĞİMDE MUTFAK MASASINDA 
beni bekleyen bir not vardı. Kalbim küt küt atmaya başladı ve 
artık tanıdık gelen beyaz zarfın katlanmış sayfasını açarken du- 
daklarımın kıvrıldığını hissettim. 


Sevgili Cassie, 


En sevdiğin yemekler neler? 


Bugün henüz kişisel sorumu sormadım ve bunun bugünün so- 
rusu olmasını istiyorum. 
Senin, 


HE 
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Bu her gün bir kişisel soru olayı, Buffy izlediğimiz gece geç saat- 
lere kadar ayakta kaldıktan sonra denemeye karar verdiğimiz yeni 
bir şeydi. Modern dünyayı öğrenebilmek için benim hakkımda 
daha fazla şey bilmek istediğini söyledikten sonra, günde bir kişi- 
sel sorunun bunu başarmak için iyi bir yol olacağına karar verdik. 

Modern dünya hakkında daha fazla şey öğrenmenin, birbiri- 
mizi insan olarak daha iyi tanımak için kullandığımız bir numa- 
ra olduğunu en azından bir düzeyde biliyordum. Ama ne zaman 
aklıma gelse bu düşünceyi geçiştirmeye çalışıyordum. 

Aramızda olup bitenlerin ne anlama geldiğini düşünmeye he- 
nüz hazır değildim. 

Yine de sorduğu her soruda, yaptığımız şeyin gerçekliğini 
görmezden gelmek daha da zorlaşıyordu. 


Sevgili Frederick, 


Çok fazla sevdiğim yemek var! Lazanya, çikolatalı kek, ballı 
findıklı Cheerios*, Benedict usulü yumurta*™ ve şehriyeli tavuk 


çorbası muhtemelen ilk 5'te yer alır. 
Ayrıca, bu soruna cevap değil ama tahmin et ne oldu? Bugün 


bir iş görüşmem var! Muhtemelen işi alma şansım yok ama 


yine de heyecan verici. 


Cassie 


Sevgili Cassie, 


Bu harika bir haberi Neden işi almayacağını düşünüyorsun? 
Bana kalsa, seni gözümü kırbmadan işe alırdım (lafın gelişini 
mazur gör). 


* Mısır gevreği. (ç.n.) 
** Amerikada kahvaltıda yaygın olan, omlet-sandviç karışımı bir yemektir. 


(ç.n.) 
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En sevdiğin yemekle ilgili sorumu yanıtladığın için teşekkür ederim. 
Bu, 30'lu yaşlarındaki insanların yirmi birinci yüzyılın başlarında ne 
yemekten hoşlandıklarını anlamama yardımcı oluyor. Bugünkü so- 
rum renklerle ilgili. Spesifik olarak: En sevdiğin renk nedir? 


EF 


Sevgili Frederick, 


Beni gözü kapalı işe alacağını söylemen çok nazikçe. Ama 
bunu kastetmiş olamazsın. İşin ne olduğunu bile bilmiyorsun! 
Hiç vasfım olmayan bir iş olabilir. Aslında, öyle, 

En sevdiğim iki renk var: Karmin (kırmızının özel bir tonu) ve 
çivit. Peki ya senin? Senin en sevdiğin renk hangisi? 


Cassie 


Sevgili Cassie, 


Yanıtım çok klişe olacak ama en sevdiğim renk kırmızıdır. 

Ve söylediklerimde ciddiyim. Seni gözümü kırpmadan işe alır- 
dım. Herhangi bir iş için. 

Sana sormak için hâlâ iyi bir günlük soru düşünmem gereki- 
yor, ama bu arada dün gece sen uyurken Reginald ile “Waffle 
House” adlı bir kafeye gittiğimi bilmeni istiyorum. Sanırım bir 
aksilik olmadan ya da dikkatleri üzerimize çekmeden yiyecek 
ve içeceklerimizi sipariş etmeyi ne kadar iyi başardığımla gurur 
duyardın. Reginald'ın bile yeni kredi kartımı cüzdanımdan çıka- 
rip her şeyi ödemeyi ne kadar akıcı bir şekilde başardığımdan 
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etkilendiğini söyleyebilirim. (Bu arada Reginald'ı etkilemenin ne- 
redeyse imkânsız olduğunu tahmin etmişsindir). 

Yan masamızdaki gençler bize baktı ama bunun, Reginald ve 
benim yaptığımız herhangi bir çağdışı şeye değil, üzerlerinden 
aldığım kokuların bir yan etkisi olduğunu düşünüyorum. Her 
iki durumda da, yeşermekte olan becerilerimi geliştirmek için 
başka bir kafeyi ziyaret etmeyi sabırsızlıkla bekliyorum. 

Bana karşı bitmek bilmeyen sabrın olmasaydı dün gece o çiko- 
lata parçacıklı ve fistik ezmeli waffle'ı sipariş edemeyeceğimi 
bilmeni istedim. Elbette yiyemedim; ama yine de küçük bir za- 
fer kazanmışım gibi hissettim. 


Senin, 


FJF 


Mutfak masasında artık kalıcı olarak bulunan kalemi aldım 
ve ona ne yanıt yazacağımı düşündüm. 

Sam günün erken saatlerinde bana mesaj atmış ve beni 
Scott'la birlikte cuma akşamı verecekleri partiye davet etmişti. 
Belki Frederick de benimle gelebilirdi. Orada toplum içinde in- 
sanlarla iletişim kurma pratiği yapabilirdi. 

Bu fikirden vazgeçmeden önce ona hızlıca bir not yazdım. 


Hey Frederick, 


Waffle House'da iyi iş çıkarmışsın. Evet eminim o çocuklar 
sadece kafaları iyi olduğu için sana bakıyorlardı (gerçi kendi 
ergenlik yıllarımdan biraz yansıtıyor olabilirim). 

Alakasız olacak ama arkadaşım Sam, cuma gecesi evinde bir 
parti veriyor. Benimle gelmek ister misin? Ben ve Reginald dı- 


204 


Ninova 


şında birilerinin yanında insanlarla konuşma becerilerini geliş- 
tirmen için başka bir fırsat olabilir. 


cassie 


Notumu okudum, masada Fredericke bırakmak ya da yırt- 
mak arasında gidip geliyordum. 

Aslında, Frederick'i partiye götürmek geceyi benim için 
muhtemelen daha eğlenceli hale getirecek ve Sam'in hukuk fa- 
kültesindeki arkadaşlarından ve Scottin İngilizce bölümündeki 
meslektaşlarından ne iş yaptığımla ilgili kaçınılmaz olarak alaca- 
ğım tüm garip sorulara karşı harika bir dikkat dağıtıcı olabilirdi. 
Ona dikkat etmem ve işler ters gider de altın sikkelerle bir şeyler 
ödemeye kalkarsa muhtemelen araya girmem gerekecekti. 

Frederickin bunları uygulamaya koyması için ne kadar çok 
şansı olursa o kadar iyiydi. 

Ev arkadaşlarının birbirlerini etkinliklere davet etmesi nor- 
maldi, değil mi? İş görüşmelerinden ve en sevdikleri yemek- 
lerden bahsetmek ve yeni kıyafetlere ihtiyaç duyduklarında 
Nordstrom'un deneme kabininin önünde onlara yarı yarıya do- 
kunmak kadar normaldi, değil mi? 

Ama sonra, içimde küçük bir parça şüphe etti, ona âşık olmak 
gerçekten o kadar da kötü mü olurdu? Elbette, kan içme konusu 
ve yüzyıllardır benimle aynı yaşta olma ve aynı zamanda ölüm- 
süzlük konusu vardı. Ama önümde beslenmeme sözünü tutma 
konusunda gerçekten iyiydi. Ayrıca daha büyük dezavantajları 
olan erkeklerle çıkmıştım. 

Kendimi notumu buruşturmaktan vazgeçiremeden önce, 
ikimizi havada uçuşan müzik notaları denizinin ortasında dans 
ederken gösteren hızlı bir resim çizdim. Yüzünde bir gülümseme 
olan karikatür versiyonunu çizdim çünkü gerçekten de inanıl- 
maz bir gülümsemesi vardı. 
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Gossamer'ta akşam vardiyama gitmeden önce notu mutfak 
masasında bıraktım, daveti kabul etmesini mi yoksa reddetmesi. 


ni mi umduğumdan emin değilim. 


GECE YARISI İŞTEN EVE DÖNDÜĞÜMDE, FREDERICK 
ocağın başındaydı, sırtı bana dönük bir şekilde tavuk çorbası gibi 
şüpheli ve leziz kokan bir şey karıştırıyordu. Eve taşındığımdan 
beri, o meşhur tencere arayışımdan sonra onu ilk kez mutfakta 
görüyordum. Daha önce hiçbir zaman onun bir şeyler pişirdiği- 
ni görmemiştim. Neden şimdi bunu yaptığını bilmiyordum; bil- 
diğim kadarıyla yemek hazırlama rutini kan bankasından gelen 
torbaları kesmekle sınırlıydı. 

Beni fark etmiş gibi görünmüyordu, bu yüzden sessizce orada 
durup bir süre onu izlemeye karar verdim. Gerçekten de erkek 
tişörtleri için inanılmaz bir vücuda sahipti. Ve kot pantolonlar 
için inanılmaz bir poposu vardı. 

Onu alışverişe götürmek ve yeni kıyafetler almak sadece ona 
bir iyilik yapmak değildi. İnsanlığa yapılmış bir iyilikti. 

“Frederick?” 

Sesimi duyduğunda birden dönüp bana baktı, bir elinde bir 
şeyler damlayan bir tahta kaşık, diğer elinde ise bir kâğıt parçası 
vardı. Kıyafetlerinin üzerine siyah bir önlük giymişti ve üzerinde 
büyük beyaz Comic Sans harflerle Bu Adam Kendi Etini Ovuyor 
yazıyordu. 

İstemsiz bir kahkaha attım, bir an ona ne sormak üzere oldu- 
gumu unuttum. “Üstündeki de ne?” 

Önce kendine, sonra da bana baktı. “Bu bir önlük” 

“Evet, bir önlük olduğunu görebiliyorum ama...” Kahkaha- 
larımı bir öksürüğe dönüştürmeyi zar zor başardım. “Nereden 


aldın bunu?” 
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“Amazondan” Tahta kaşığı ocağın üzerine bıraktı ve bana 
gülümsedi, kendinden oldukça emin görünüyordu. Artık 
Frederick'in kendi başına dizüstü bilgisayarımda Amazonda ge- 
zinmesine izin vermeyeceğime dair bir not aldım. “Bu önlüğü 
gördüm ve hemen şunu düşündüm: Bu mesaj mutfakta yetkin- 
liği ifade ediyor. İşte bu mesajı, yemeğini hazırlarken iletmeyi 
umuyordum.” 

Gözlerim açıldı. “Benim için bir şey mi pişiriyorsun?” 

“Evet. 

Ne diyeceğimi bilemedim. “Ama neden?” 

Omuz silkti. “Bana yardım ettiğin için sana teşekkür etmek iste- 
dim. Senin neler yediğini görüyorum, Cassie. Buzdolabında sakla- 
dığın tüm o atıştırmalıklar ve hazır yiyecekler.” Omzunun üzerin- 
den bana baktı. “Yeterli beslenmeyi sağlamak önemlidir, bilirsin.” 

Orada öylece durdum, kalbim boğazımda atıyordu, yüzyıllık 
bir vampirin günde üç öğünün önemini bana anlatması karşısın- 
da ağzımı açamadım. 

Ailemin evinden ayrıldığımdan beri kimse gerçek bir yemek 
hazırlamamıştı benim için. Hatta Sam bile hazırlamamıştı. 

“Ve böylece benim için... 

“Tavuk çorbası yapıyorum” Bana utangaç bir gülümsemeyle 
baktı. “Senin en sevdiğin yemekleri sorduğumda belki de baş- 
ka bir amacım olabilirdi. Sana taze meyve de kestim. Ananas ve 
kivi. Tezgâhın üzerindeki kâsede.' 

“Teşekkür ederim, diye mırıldadım, göğsüm sıkışarak. 
Yetişkin biriydim ve yıllardır ben kendimle ilgileniyordum. Ama 
birinin bana bakma fikri... 

Benim için bir şeyler yapmak istemesi bende farklı bir his 
uyandırdı. 

Düşüncelerimi dağıtmak için mutfak masasına oturdum. 
Bilgisayarım oradaydı, Frederick'in çorbayı pişirmesini bekler- 
ken e-postalarımı kontrol etmeye karar verdim. 
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Taze meyve kasesinden bir dilim kivi aldım, ağzıma atıp da- 
mağımda patlayan taze lezzetin tadını çıkardım. Memnuniyetle 
mırıldanarak bilgisayarımdaki fareye tıkladım. 

Ekran aydınlandı ve... 


NASIL ÖPÜŞÜLÜR: PARTNERİNİZİN DAHA FAZLASINI 
İSTEDİĞİNİ AÇIĞA ÇIKARACAK ON KUSURSUZ 
İPUCU! 


Masadan o kadar hızlı kalktım ki sandalyemi devirdim. 
Ellerimle gözlerimi ovuşturdum, belki de az önce bilgisayarımın 
ekranındaki Buzzfeed başlığını hayal görüyordum. 

Tekrar kontrol ettim ve... 

Hayır. 

Kesinlikle, bilgisayarımda bir öpüşme ipuçları makalesi açıktı. 

En son bilgisayarımı kullanırken bu tarz bir sonuç veren bir 
şey aramadığıma yüzde yüz emindim. 

Ancak, Fredericke istediği zaman bilgisayarımı kullanmasına 
izni vermiştim. 

“Şey. Frederick?” 

“Hımmm?” 

Dudağımı ısırdım. Az önce gördüklerimi itiraf mı etmeliy- 
dim? 

Eğer internet üzerinde öpüşme hakkında nasıl yapılacağı- 
na dair makaleler okumak istiyorsa, bunu yapabilirdi elbette. 
Kızaran yanaklarım ve hızlı atan kalbimin benimle hiçbir ilgisi 
olmadığı için bu durumun tamamen dışında kalması gerekiyor- 
du. Ona yanıt vermemem ve sandalyeyi devirmem, Frederick'in 
anlamasına sebep olmuştu sanırım çünkü iki saniye sonra mut- 
fak masasıyla arama bir buçuk metrelik vampir kalkanı gibi gir- 
di. Elleri uzandı, kollarımın üst kısmını ikiz demir mengene gibi 
kavradı, soğuk parmak uçları sıcak tenime saplandı. 
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“Bilgisayar? Bu kelime üzerine sesi kesildi. “Sen...” 

Şimdi inkâr etmenin bir anlamı yoktu. “Evet” 

“Ah, dedi. Dudaklarını yaladı ve... Bilgisayarda o makaleyi 
gördükten sonra gözlerimin refleks olarak onun ağzına kayması 
benim suçum değildi. “Dinle...” 

“Bir şey açıklamak zorunda değilsin” dedim hızlıca. “Bilgi- 
sayarımı kullanabileceğini söylemiştim ve... ne için kullandığın 
beni ilgilendirmez. Özür dilerim. Bakmamalıydım” 

“Özür dilenecek bir şey yok” dedi, parmak uçları hafifçe kol- 
larımda hareketlenirken. “Bu senin bilgisayarın. Onu kullanmak 
için iznime ihtiyacın yok. Sen eve gelmeden önce o makaleyi kal- 
dırmayı düşünmüştüm, ama yemeği hazırlamakla meşguldüm 
ve... Gözlerini yere indirdi. “Unutmuşum.” 

Elleri hâlâ kollarımda dururken uzun bir an öylece durduk. 
Çorba hâlâ ocakta fokurduyordu ama ikimiz de ona aldırma- 
dık. Durumu çözecek bir şey söylemem gerektiğini düşündüm 
- muhtemelen durumu yumuşatacak bir şey - ama ne söylemem 
gerektiğinden emin değildim. 

Bu yüzden aklıma gelen ilk şeyi söyledim. “Öpüşmeyi mi me- 
rak ediyorsun?” 

Bilgisayarımda gördüğüm şeyi göz önünde bulundurursak, muh- 
temelen aptalca bir soruydu. Ama yine de şaşırmış görünüyordu. 
Gözleri benimkine döndü. “Bunu düşünmene sebep olan nedir?” 

Kahkaha attım. “Tarayıcı geçmişin.” 

Kafasının içinde ne düşündüğünü neredeyse görebiliyordum, 
nasıl cevap vereceğini arıyordu. Ancak neredeyse dayanılmaz bir 
an sonra, biraz kendine gelmiş gibi göründü. 

Biraz daha yaklaştı. Hararetli bakışı mantıklı tüm düşüncele- 
rimi yok etti. 

“Öpüşmeyi biliyorum, Cassie” 

İncinmiş gibi konuşmuştu ve ben de az önce ima ettiğim şey 
karşısında ürktüm; az önce söylediği şeyi ima etmesi karşısında 
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dizlerim çözüldü. Yüzlerce yıldır ya da bir o kadar hayattaydı. 
Muhtemelen yüzlerce kişiyi öpmüştü. Belki binlerce. 

Aslında, muhtemelen gerçekten çok iyi öpüşüyordu. 

“Eminim biliyorsundur,” dedim, yüzüne bakamayacak kadar 
kızarmıştım. Bakışlarım aptalca önlüğüne kaydı. Bu Adam Kendi 
Etini Ovuyor. Bütün bu durumun tuhaflığıyla daha da kızardım. 
Bütün bunlar nasıl oluyordu? “Sadece... işte o internet sitesi” 
Durdum. “Neden böyle düşündüğümü anlayabilirsin...” 

“Evet, evet? dedi sabırsızlıkla, elini savurarak. “Nasıl görün- 
düğünün farkındayım. Ama yemin ederim, o makaleyi okuma 
nedenim... yani, sadece görmek istedim eğer...” 

Cümlesini tamamlamadı. 

Ellerini kollarımdan çekti ve huzursuz bir şekilde saçlarını 
elledi. 

Ona dik dik baktım. “Sadece görmek istediğin ne?” 

Yüz ifadesi okunmuyordu. “Sadece görmek istediğim... 
eğer... herhangi bir şeyin... önemli bir şekilde değişip değişme- 
diğiydi? 

Ne? “Herhangi bir şeyin... değişip değişmediğini mi görmek 
istedin?” 

Başını sallayarak onayladı. “Evet. Uzun zaman oldu ben en 
son...” Kafasını salladı ve ellerini kot pantolonunun ceplerine de- 
rinlemesine soktu. “Yıllar içinde bu konuda... yeni şeyler trend 
oldu, biliyorsun. Bir dönemde öpüşmede arzulanabilir olan şey, 
başka bir dönemde zevkli olmayabilir.” 

Ah. 


Ah. 
“Ve şu anda bu trendlerin ne olduğunu mu merak ediyor- 


sun?” diye sordum. 
Yutkundu. “Evet.” 
Modern öpüşme trendleri hakkındaki merakının safi ente- 


lektüel bir şeyden başka bir şey olabileceğine dair hiçbir sebebim 
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yoktu. Yirmi birinci yüzyılda birçok şey hakkında meraklıydı; 
kentsel kanalizasyon sistemlerinden Orta Batı politikalarına ka- 
dar her şey. Ama artık odadaki her şeye kararlı bir şekilde bak- 
masına rağmen beni görmezden gelmesi, kalbimin kaburgama 
sert bir şekilde vurmasına neden oldu ve çok aptalca bir şeyi iti- 
raf etme cesaretini verdi. 

“Ben de merak ediyorum” 

Gözleri benimkine döndü. “Ne?” 

Safça sinirlenerek durumu açıkladım. “Daha önce bir vampir- 
le öpüşmedim?” Ona özellikle onu öpmenin nasıl olacağmı merak 
ettiğimi itiraf etmek zorunda değildim, değil mi? “Bu yüzden nasıl 
olduğunu merak ediyorum” Yüzündeki şaşkınlık ifadesine karşı- 
lık, “Tamamen entelektüel bir bakış açısından” diye ekledim. 

Bir kalp atışı. “Elbette” 

“Bilim için” 

“Karşılaştırma amaçlı” 

“Başka hangi amaç olabilir ki?” 

Mutfakta birkaç dakika boyunca öylece durduk, birbirimize 
bakarak. Çorba hâlâ ocakta fokurduyordu. Bu noktada yanmış 
gibi kokuyordu. Umurumda değildi. 

Bir adım daha yaklaştım, böylece birbirimize oldukça yakın- 
laştık ve onun koyu gözlerinin içindeki tüm renk tonlarmı gö- 
rebildim. Onların uzaktan bakıldığında tek renkli şeklinde kah- 
verengi olduğunu düşünmemeliydim. İrisleri oldukça ince bir 
şekilde koyu yeşil noktalar içeriyordu, bu da kahverengiyle birle- 
şerek gördüğüm en zengin, en güzel göz rengini oluşturuyordu. 

Dudağımı yaladım. Gözleri direkt dudaklarıma kaydı. 

“Birbirimize bunları göstermek hakkında ne düşünüyorsun?” 
derken sesi neredeyse fısıltı gibi çıktı. “Bilimsel amaçlar ve kar- 
şılaştırma için.” 

Başımı salladım. “Ben pek bir uzman değilim, ama muhte- 
melen modern öpüşme trendleri hakkında o makaleyle en azın- 
dan eşit derecede bilgi sahibiyimdir. 
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Çenesi kasıldı. “Muhtemelen” 

“Ve beni modern çağda yaşam derslerini öğretmem için seç- 
tiğin düşünülürse...” 

“Seni seçmem çok mantıklıydı” dedi. “Ben de vampir öpüş- 
meleri konusunda bir uzman olduğumu iddia etmiyorum ama..? 

Sözlerini yarıda kesti. Bakışları hâlâ dudağımdaydı. 

İkimiz için de teklif bariz belliydi. Geri alınacak bir şey yoktu artık. 

Kendime, bana tavuk çorbası yapmak isteyen, sanatımı be- 
gendiğini söyleyen bu muhteşem, ölümsüz adamı öpmenin, ha- 
yatım boyunca almadığım pek iyi kararlardan biri olabileceğini 
hatırlatmadan önce, elimi göğsüne koydum, eğer insan olsaydı 
kalbinin atacağı yerin hemen üzerine. 

Gözlerini kapadı, birkaç derin nefes aldı. Başını bana doğru 
hafifçe eğdi, yine de nabzımı duyabilir mi, hatta koklayabilir mi 
diye düşündüm. 

Göğsündeki elimi kendi eliyle kapattı. Soğuk avucu ısınmış te- 
nimdeydi. Elini hafifçe sıkarak beni titretti ve daha da yakınlaştı. 

Sadece dudaklarının hafif, neredeyse var olmayan dokunuşuy- 
la beni öptü. Bir an sonra geri çekildi, öpücüğü başlamadan bitirdi. 
Eğer istemediğim bir şeyse bana bir çıkış yolu sunmak içindi. 

“Ben, biz, böyle öpüşürüz,” diye fısıldadı. Şişkin alt dudağmı 
işaret parmağımın ucuyla izledim, dokunuşumla gözlerinin ka- 
pandığını heyecanla hissettim. 

Yavaşça, bir rüyada gibi hareket ediyormuş gibi, elime onun 
yanaklarını avuçlayarak yüzünü hafifçe kavradım, böylece gözle- 
rime bakmak zorunda kaldı. 

Gözleri ağır ağır kapandı, odaklanmamıştı. 

Daha fazla teşviğe ihtiyacı yoktu. 

Dudaklarımızın ikinci teması masum ve yavaştı, serbest eli 
yüzümü tutmak için yukarı kalktı, şu an ona nasıl dokunuyor- 
sam, öyle dokunuyordu. Ağzı, göründüğü kadar yumuşaktı, 
avuç içimdeki sakallarının hışırtısı ve bedeninin benimkine 
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bastırmasıyla oluşan sert hatlarla keskin bir tezat oluşturuyor- 
du. Koridorda zamanı belirleyen büyükanne saatini duyabiliyor- 
dum, ama zamanın durduğunu hissettim. Frederick'in kolları 
beni daha da yakına çekmek için yavaşça vücuduma dolanıyor, 
kalbimin düzenli atışı bunun olmasını ne kadar zamandır istedi- 
ğimin silinmez bir hatırlatıcısı oluyordu. 

Parmaklarım kısa sürede onun saçlarına dolandı, inanılmaz 
derecede yumuşak tel tel saçlarını taradı. Ellerimin çekişi onun 
içindeki bir şeyin kilidini açıyor gibiydi. Beni yakınına çekti ve 
onun serin, boyun eğmez her santimini vücudumun ön tarafın- 
da hissetmeme izin verdi. Başını tekrar eğip ağzımı kasten ve 
daha önce kullandığından çok daha fazla baskıyla öperken nefesi 
kesildi. İçgüdüsel olarak ona açıldım, sessiz, muhtaç yoğunluğu, 
bunun olduğunu fark etmeden dudaklarımı ayırdı. 

Ve sonra her şey bitti. Aniden geri çekildi, alnını benimkine 
yasladı, teknik olarak hayatta kalmak için oksijene ihtiyacı olma- 
yan biri için çok sert bir şekilde nefes alıyordu. Başını çok az bir ha- 
reketle salladı ve sonra gözlerini sıkıca kapadı, sanki hızla elinden 
kayıp giden bir durumu kontrol altına almaya çalışıyormuş gibi. 

“Bir vamypirle,' dedi, “böyle öpüşülür” 

Teknik açıdan, başka biriyle öpüşmekten pek farklı değildi. 
Ve yine de hiçbir şey böyle bir deneyim yaşamamıştım. Hâlâ beni 
tutuyordu, kolları öpüşürken olduğu gibi sıkıca bedenim etrafına 
dolanmıştı— bu iyi bir şeydi, çünkü dizlerimin ağırlığım altın- 
da çökecek kadar zayıf olduğunu hissediyordum. Nefesimi diz- 
ginlemeye çalışırken, nefesinde hafif ama kaçınılmaz bir şekilde 
metalik bir koku tespit ettim. Öpücüğümüzü neden böyle ani bir 
şekilde sonlandırdığını merak ettim, belki de yakın zamandaki 
bir yemekten dolayı öz farkındalık kaynaklı bir nedendi. 

Gözlerini açtığında, ifadesi o kadar korunaklıydı ki hem kar- 
şılıklı öpüşme derslerinin bittiğini anladım, hem de bunun sebe- 
bi ne olursa olsun, ona sormamam gerektiğini biliyordum. 


213 


Ninova 


“Sen de iyiydin,” dedim, bütün bu durum hakkında soğuk- 
kanlı olmaya çalışarak. Elbette aslında, bu konuda hiç de soğuk- 
kanlı değildim. Onu tekrar öpmek istiyordum. Hemen şimdi. 
Bilinçli bir iradeyle geri adım attım, ama uzaklaştığımda yüzün- 
den geçen hayal kırıklığı parıltısını fark etmeden önce. “Modern 
trendleri iyice öğrendiğini söyleyebilirim. Hızlı öğrenen bir öğ- 
rencisin.” 

Frederick düzeldi, sonra kendinden emin bir gülümsemeyle 
bana baktı, bu gülümseme ciğerlerimdeki havayı çaldı. 

“Bana da öyle söylendi,” dedi. 


Ninova 


ON DÖRT 


Lord ve Leydi James Jameson XXIII ve 
Bayan Edwina Fitzwilliam 
Çocuklarının Düğününe Katılma Şerefini 
Göstermenizi Rica Eder 


BAYAN ESMERALDA JAMESON 
ve 
BAY FREDERICK J. FITZWILLIAM 


— Tarih ve Saat Belirlenecek- 
Balo Salonu, Jameson Kalesi 
New York, New York 
Hafif ikramlar ve kan hizmeti verilecek 


—Çıft, Crate & Feral'a kayıtlı— 


“ŞUNU SÖYLE BANA” DEDİM, FREDERICK'E BAKARAK. 
“Modern toplum hakkında hiçbir şey bilmediğini iddia eden biri 


215 


Ninova 


olarak, tek bir küçük Nordstrom gezisinden bu kadar iyi giyin- 
meyi nasıl öğrendin? l 

Frederick yorumuma gerçekten şaşırmış görünüyordu. “Nasıl 
iyi giyinileceğini biliyor muyum?” 

Bir kahkaha attım. Daha iyi bilmesem, onu mütevazılık nu- 
marası yapmakla suçlardım. Koyu mavi kot pantolon ve üzerine 
açık mavi bir düğmeli gömlek giymişti, üzerine de koyu bordo 
bir kazak geçirmişti ki bunların hiçbirini geçen hafta alışveriş 
merkezinde satın almamıştık. 

Geçen gece onu öpmemiş olsaydım bile — tabii ki bilim ve kar- 
şılaştırma amacıyla — ellerimi ondan uzak tutmak için yapabile- 
ceğim tek şey bu olurdu. Onu Sam'in partisine bu halde götür- 
meye neredeyse korkuyordum. Sam'in ya da Scott'ın arkadaşlarını, 
Frederick'in bu partiye dünyanın en kayıtsız seksi gibi girmesine 
nasıl tepki vereceklerini bilecek kadar iyi tanımıyordum. 

“Doğru, iyi giyinmeyi biliyorsun,” diye onayladım. “J. Crew'un 
bir fotoğraf çekiminden yeni çıkmış gibi görünüyorsun.” 

Bana bir kaşını kaldırdı. “J. Crew fotoğraf çekimi de ne?” 

Ellerimi salladım. “Ne demek istediğimi biliyorsun. Böyle giyine- 
rek ne yaptığını tam olarak bilmiyor olman nasıl mümkün olabilir?” 

Sorumu düşünerek durakladı. 

“Belki de bir insan vampire dönüştüğünde, modern topluma 
uyum sağlamak ve kurbanlarını cezbetmek için en iyi nasıl gi- 
yinmesi gerektiğine dair ansiklopedik ve anında güncellenen bir 
anlayış ediniyordur” Bana geniş, göz kamaştırıcı bir gülümse- 
me bahşederek kendini gösterdi. Gözleri muzipçe parıldıyordu. 
“Karşında gördüğün şey binlerce yıllık vampir genetik evriminin 
bir sonucu Cassie. Başka bir şey değil.” 

Ona şüpheci bir şekilde kaşlarımı kaldırdım ve kollarımı göğ- 
sümde kavuşturdum. “Beni kandırma,” dedim, gülmek üzerey- 
dim. “Vampir ozmozu diye bir şey yok, yoksa burada olmazdım. 
Ve sana bu kıyafetleri alışveriş merkezinden almadık.” 
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Bu sefer daha utangaç bir gülümsemeyle bana baktı. Tamam, 
tamam. Beni yakaladın” Televizyonu işaret etti. “Netflix'te altya- 
zılı Kore dizileri izliyorum.” 

Bir duraksama oldu. “Kore dizileri mi?” 

“Evet” diye onayladı. “Yaklaşık on yıl önce Güney Kore hü- 
kümetinin eğlence sektörüne büyük miktarlarda yatırım yap- 
maya başladığını biliyor muydun? Şu anda bir eğlence merkezi. 
Aktörlerini ve aktrislerini çekici bir şekilde giydirmeyi bir bi- 
lim haline getirdi. Alışveriş merkezine yaptığımız gezi ve Crash 
Landing on You arasında inanılmaz şeyler öğrendim.” 

Daha önce hiç Kore dizisi izlememiştim. Ama Frederick iz- 
leyerek nasıl giyinilmesi gerektiğini öğrenmişse, bundan şikâyet 
edecek değildim. 

“Crash Landing on You?” diye sordum. “Güzel mi?” 

“Eğer vampirler gözyaşı dökebilseydi, hüngür hüngür ağlar- 
dım.” Sonra yeni kol saatine baktı, birlikte almadığımız bir şey 
daha. İnternetten alışveriş yapmakta ürkütücü derecede usta- 
laşmıştı — özellikle de internete bağlanmaya bu kadar karşı olan 
biri için. Arkadaşının partisine gitmek için yola çıkma vaktimiz 
geldi. Gidelim mi?” 

Başımı salladım ve çantamı kaptım, Frederick'i bir akşamlığı- 
na Sam ve arkadaşlarıyla paylaşma fikri karşısında aniden içime 
dolan mantıksız sahiplenme duygusunu bastırmaya çalışıyordum. 

“Unutmadan, bu akşam için olası sohbet konularını düşün- 
düğüm konusunda seni temin etmek isterim.” 

“Öyle mi?” Bu iyi bir haberdi. Bu gecenin onun rahat bir or- 
tamda insanlarla etkileşim kurma pratiği yapması için bir fırsat 
olacağını umuyordum. Eğer bu konuyu biraz düşünmüşse, çok 
daha iyi olurdu. 

“Evet. Dün gece sen uyuduktan sonra internette dört saat ge- 
çirdim ve yirmi beş ile otuz beş yaş arasındaki insanların en çok 
ilgi duyduğu konuları araştırdım. Bulgularımı bir kâğıt parça- 
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sına not ettim.” Gururla başını sallayarak kot pantolonunun ön 
cebini yokladı. “Eğer tren yolculuğunda zaman kalırsa, partiye 
varmadan önce çalışmak için listeyi yanıma alıyorum” 

Midem çalkalandı. Onun güncel olaylar hakkında yeterli bir 
aşinalığa sahip olmasını istemiştim ki muhabbeti genel hatlarıyla 
takip edebilsin. Belki de güncel müzikle ilgili rasgele bir atıfta 
bulunabilir veya şehirdeki uçuk kiralara veya kapitalist toplu- 
mun yavaş, kaçınılmaz çöküşüne değinebilirdi. Tabii ki bu konu- 
lardan biri gündeme gelirse. 

Ama sanki bütün gece Wikipediada vakit geçirmiş gibiydi. 
Niyetim hiç de bu değildi. 

“Aslında hiçbir şey ezberlemene gerek yoktu,” dedim. “Ya da 
gerçekten bir şey çalışmana.” 

Gülümsemesi kayboldu. “Öyle mi?” 

“Her şeyin yolunda gideceğinden eminim,” dedim hızlıca, 
bundan daha emin görünmeye umuyordum. Gerçek şu ki, ani- 
den Frederick'm gerçek bir Nasılsınız çocuklar?” esprisinin cisim- 
leşmesinden endişelenmeye başlamıştım. “Her zaman hazırlıklı 
olmak, hazırlıksız olmaktan iyidir, değil mi?” 

Bunun üzerine biraz doğruldu. “Doğru.” 

Merdivenlerden inerken kendime en kötü ihtimalle Sam ve 
Scottin bir ucubeyle yaşadığıma daha da ikna olacaklarını söyledim. 


AY 


O GECE FREDERİCK'İN İYİ GÖRÜNDÜĞÜNÜ DÜŞÜNEN 
tek kişinin ben olmadığım hemen anlaşıldı. 

Ya da en azından benim için hemen anlaşılıyordu. Frederick 
ise sokakta yanından geçtiğimiz insanlar üzerinde bıraktığı etki- 
den tamamen habersiz görünüyordu. Soğuk sonbahar akşamın- 


* “Nasılsınız çocuklar?” açıkça aşina olmadıkları bir topluluğun parçası gibi 
davranan kullanıcılara yanıt vermek için yaygın olarak kullanılan bir tepki- 
dir. Amerikalıların kullandığı bir espridir. 30 Rock dizisinden esinlenilmiş- 


tir. (ç.n.) 
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da Ele doğru yürürken, gözleri her şeyi aynı anda süzüyormuş gibi 
her tarafa bakıyordu, çevremizi incelemişti sanki her şey hakkında 
sorguya çekileceğini bekliyordu ama geçenlerin onu açık ağızla- 
rıyla takdir eden bakışları tamamen dikkatinden kaçıyordu. 

“İşe her gün böyle mi gidiyorsun?” Yeraltındaki El istasyonuna 
indiğimizde sesi merak doluydu. Frederick soğuğa karşı şekilsiz bir 
patates gibi sarınmamış tek kişi gibi görünüyordu. Şimdiye kadar 
onun insanlar gibi üşümediği aklıma gelmemişti, gerçi geriye dönüp 
baktığımda muhtemelen öyle olmalıydı. Her iki durumda da, sıkı bir 
şekilde giyinmemesi onun çekiciliğini artırıyordu. Biz bilet gişesine 
yaklaşırken, bir grup genç kadın merdivenleri çıkarken duraksadı 
ve konuşmalarını keserek bize döndüler ve onu izlemeye başladılar. 

“Bazen evet, kütüphaneye giderken Elden geçiyorum,” de- 
dim, çenemi biraz sıkarak ve mantıksız kıskançlık dalgasına 
karşı savaşarak. Tabii ki herkes Frederick'in seksi olduğunu dü- 
şünmekte haklıydı. Onun üzerinde hiçbir hakkım yoktu. “Diğer 
zamanlarda otobüse biniyorum.” 

Kalabalık perona geldiğimizde Frederick endişeyle istasyon- 
dan geçecek farklı trenlerin isimlerini ve bekleme sürelerini gös- 
teren tabelaya baktı. 

“Gerçekten daha önce hiç El trenine binmedin mi? Ya da oto- 
büse?” Binmediğini biliyordum ama yine de Chicagoda uzun 
süre yaşayıp da en azından ara sıra toplu taşıma kullanmayan 
birini aklım almıyordu. 

“Hiç kullanmadım. Kuzeye giden Kırmızı Hat treninin adı- 
nın yanında yanıp sönen 4 dakika ibaresi 3 dakika olarak deği- 
şince gözleri büyüdü. “Yüzyılı aşkın bir süredir hiçbir trene bin- 
medim ve... şey. O zamanlar daha farklı bir sistem vardı.” 

“Peki, nasıl geziyorsun o zaman?” 

Bir omzunu silkti, gözleri hâlâ tabeladaydı. “Birkaç farklı şekil- 
de dolaşıyorum. Vampirler çok hızlı koşabilir, biliyorsun. Ayrıca 
gerekirse vampirler uçabilir.” 


219 


Ninova 


Frederick uçabiliyor muydu? Bu benim için yeni bir bilgiydi. 
Ona ters ters baktım ve “Bana artık önemli bir şey saklamayaca- 
gını söylemiştin” dedim. 

“Chicagoda nasıl dolaştığımı bilmenin önemli olduğunu dü- 
şünmüyordum.” Ağzının bir köşesi kalktı. “Uçabildiğim konu- 
sunda da şaka yapıyorum.” 

Gözlerimi devirdim. “Şaka mı yapıyorsun, Frederick? Bir 
günde iki kez mi?” 

Gözleri eğlenceyle parladı. “Şey. Kısmen şaka yapıyorum” 

Tam bunun ne anlama geldiğini soracaktım ki trenimiz pe- 
rona girdi. Frederick dışındaki herkes, tren hızla yaklaşırken iç- 
güdüsel olarak platformun kenarından geri çekildi. Geri adım 
atmasını sağlamak için onu kolundan tuttum. 

Parmak uçlarımın altındaki pazılarını hissetmek bedenimin 
hafızasını tetikledi. 

İki gece önce mutfakta öpüştüğümüzden beri ilk kez dokun- 
muştuk. Güçlü kolları beni inanılmaz derecede yakınına çeki- 
yordu. Yumuşak ve uysal dudakları benimkilere sürtünüyordu. 

Başımı iki yana salladım. O günden beri hakkında konuş- 
madığımız bir şeyin üzerinde durmanın sırası değildi. İş çıkış 
saatinde Kırmızı Hat'a binmek üzereydik, toplu taşıma araçları- 
na ilk binişiniz olmasa bile bu stresli bir çabaydı. Frederick ona 
rehberlik etmem için bana güveniyordu. 

Frederick istasyonun gürültüsü ve yaklaşan trenin vızıltısı 
arasında sesini duyurabilmek için bağırarak, “Bu, duyulara yö- 
nelik bir saldırı, Cassie,” dedi. 

“Bu konuda haklısın,” diye karşılık verdim. Sam'in partisi saat 
yedide başlayacaktı ve peron insanlarla doluydu; bazıları işten 
eve dönüyordu, bazıları Cubs maçına gidiyordu (eğer insanların 
giydiği Cubs şapkaları ve formalarının çokluğu bir gösterge ise) 
ve diğerleri bizim gibi sadece bir cuma gecesi dışarı çıkıyordu. 
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Cuma günü iş çıkış saatinde Ele binmenin beraberinde getir- 
diği gürültü ve kalabalık, bunu neredeyse her gün yapan biri için 
bile başa çıkılması zor bir durumdu. Geriye dönüp baktığımda, 
Frederick'i toplu taşımayla daha aklı başında bir saatte tanıştır- 
malıydım. Ama o yirmi birinci yüzyıldaki hayatı öğrenmek isti- 
yordu. Onu havuzun en derin yerine atabilirdim. 

Tren vagonları yüksek bir ding-dong sesiyle açıldı. 
Frederick'in kolunu tutmaya devam ettim ve inmek isteyen her- 
kes treni terk edene kadar beklemesini işaret ettim. 

“Vampir için küçük bir adım, vampir türü için büyük bir sıç- 
rama, diye mırıldandım kulağına, küçük şakamdan memnun 
bir şekilde trene adım attığımızda. Ama alnı şaşkınlıkla kırıştı. 
Cubs forması giymiş gürültülü bir grup adam arkamızdan itti- 
rerek trene bindiğinde bunun ne anlama geldiğini soracak gibi 
görünüyordu. 

“Ah” 

Frederick'in elleri hızla kollarıma yapıştı, neredeyse yere düş- 
mek üzereyken beni dengeledi. Bir an sonra tren öne doğru sar- 
sıldı ve genellikle toplu taşımayı denge kaybetmeden kullanma 
becerimle gurur duyduğum için, Frederick'in parmak uçlarının 
aniden üst kollarıma gömülmesi beni tamamen şaşırttı. 

Hızla ayaklarımı sağlamlaştırdım, boynumun arka kısmına 
doğru yayılan sıcak bir kızarıklıkla gözlerimi kaçırdım. Bana ne 
kadar yakın olduğunu düşünmemeye çalıştım ama bunda tama- 
men başarısız oldum. Düşmeyeceğimi anlayınca elini biraz gev- 
şetti ama şu anda tamamen iyi durumda olmama rağmen, elleri- 
ni vücuduma koyduktan sonra ne yapacağını bilemiyor gibiydi. 

Tren beklenmedik bir şekilde sarsıldığında, Cubs taraftar- 
larından biri arkamdan bana çarptığında ve ben doğrudan 
Frederick'in üzerine düştüğümde işler daha da garipleşti. 

“Kahretsin!” Haykırışım onun geniş göğsü tarafından boğul- 
du. Bordo kazağı o kadar yumuşaktı ki melek öpücüklerinden 
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yapılmış gibi hissettiriyordu. Refleks olarak derin bir nefes aldım 
ve anında pişman oldum çünkü Tanrım, o çok güzel kokuyordu. 

Güzelin de ötesinde. 

Pahalı bir parfüm mü yoksa kullandığı sabun mu, ya da 
kaynağından soluduğunuzda tüm vampirlerin bu kadar harika 
kokup kokmadığı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tek bildiğim, 
onun kokusunun bende yumuşak, dar gömleğinin içine girme ve 
kendimi ona sarma isteği uyandırdığıydı. Tam orada, kalabalık 
Kırmızı Hat treninde, diğer tüm yolculara lanet olsun. 

“Cassie?” Frederick'in sesi göğsünde gürledi. “Sen... iyi misin?” 

Sesi endişeli geliyordu ama benden ayrılmak için hiçbir hare- 
ket yapmadı. Yapabileceğinden değil; trenin duvarı arkasındaydı 
ve sardalye gibi tıkış tıkıştık. Yine de en azından aramıza biraz 
mesafe koymaya çalışabilirdi. 


Ama çalışmadı. 
Bunun yerine, ellerini hâlâ omuzlarımda durdukları yerden 


yavaşça sırtımın küçük kısmına doğru kaydırdı ve bu süreçte 


beni kollarıyla sardı. 


Beni daha yakına çekti. 
“Burası güvenli değil” diye mırıldandı, nefesi başımın tepe- 


sinde serin ve tatlı bir şekilde dolaşıyordu. “Sana tutunacağım. 
Kendi güvenliğin için yani. Sadece varış yerimize ulaşana kadar.” 
Söylediği şey sadece beni tutmaya devam etmek için bir baha- 
neydi. Bunu biliyordum. Ama umurumda değildi. Titredim, ken- 
dime vampir ev arkadaşıyla herkesin içinde sarılmanın muhteme- 
len akıllıca bir fikir olmadığını hatırlatamadan önce kendimi ona 
daha da yaklaştırdım. Ama vücudu benimkine karşı çok lezzetliy- 
di. Yaydığı soğuğa rağmen, içimi saran sıcaklıktan başka bir şey 
hissetmiyordum, beni daha da yakınıma çekip yanağını başımın 
tepesine yasladığında heyecandan tüylerim diken diken olmuştu. 
Tren yolculuğunun geri kalanı hem çok uzun sürdü hem de 


çabucak geçti. 
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11 Kasım - Bayan Edwina Fitzwilliam'dan 
Bay Frederick J. Fitzwilliam'a mektup 


Çok sevgili Frederick, 


Lafı dolandırmayacağım. 


Jameson'lardan aldığım bilgiye göre, ricalarımı görmezden 
gelmeye devam ediyor ve Bayan Jameson'ın hediyelerini aç- 
madan geri gönderiyormuşsun. 
Bu kabul edilemez. 
Şu anda tatilde olduğum Londra'dan önümüzdeki salı akşamı 
Chicago'ya direkt uçuş için yer ayırttım. Postanın hızlı bir iş 
olmadığı düşünülürse, sanırım Chicago'ya bu mektuptan önce 
varma şansım var Eğer öyle olursa, yapacak bir şey yok. Belki 
de varışımdan önce hiç uyarı almadığın daha iyi olur. Böylece 
hayatını ne hale getirdiğini kendi gözlerimle görebilirim. 
Tüm bunlara rağmen, seni seviyorum, Frederick. Zamanla 
umarım senin için en iyisini istediğimi anlarsın. 
Saygılarımla, 
Annen, 
Bayan Edwina Fitzwilliam 
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FREDERİCK'LE TRENDEN İNDİKTEN SONRA SAM'İN 
evine doğru yürüdük. Tren hareket etmeyi bırakır bırakmaz bir- 
birimizden ayrılmamıza rağmen, onun dokunuşunu hâlâ kucak- 
laşıyormuşuz gibi hissedebiliyordum. 

Frederick sağ elinin parmaklarını hızla bacağına vuruyordu; 
bu onun en belirgin gerginlik belirtisi olarak tanımaya başladığım 
şeydi. Gözlerini önüme dikmiş, bana yan gözle bile bakmıyordu. 

“Bu parti için birkaç konuşma konusu listesi hazırladım; dedi, 
akşamın başından beri kendini tekrar ederek. Pantolonunun ön 
cebine elini soktu ve küçük, katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. 
Elleri titriyordu. Tren yolculuğunda aramızda geçenlerden et- 
kilenmiş olmalıydı çünkü elleri nadiren titrerdi ve asla kendini 
tekrar etmezdi. 

Bu düşünce hem heyecan verici hem de korkutucuydu. 

“Bunu zaten söylemiştin,” dedim. 

Bir araba yanımızdan geçti, camları açıktı. Tanımadığım hip- 
hop müziği radyodan yüksek sesle çalıyordu. 

“Bunu zaten söyledim mi?” 

“Evet.” 

“Ah?” 

Neyse ki Samin evi çok uzak değildi. Oraya vardığımızda 
Sam ve Scotťa geldiğimizi haber vermek için ön kapı panelinde- 
ki zile bastım. Bir süre sonra kapı kilidi tıkladı ve ben de kapının 
kolunu tutarak kapıyı açtım. 

Frederick elini üst koluma koyarak beni durdurdu. 
Dokunuşundaki aciliyet kalın kışlık montumu bıçak gibi kesti. 

“Hatırlıyor musun? Evlerine girebilmem için onlardan açıkça 
izin almam gerekiyor.” 

Gözlerimi kırpıştırdım, ne dediğini anlamaya çalışıyordum. “Ne?” 

Utangaç bir ifadeyle başka tarafa baktı. “Buffy yi izlediğimiz 
zaman sana bazı vampir efsanelerinin saçma, bazılarınınsa ge- 
çerli olduğunu söylemiştim, hatırlıyor musun? Bu geçerli olan- 


lardan biri.” 
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Sonra anladım. Onunla kanepede Buffy'yi konuştuğumuz o 
akşamdı, başımı omzuna koyup uykuya dalmadan kısa bir süre 
önce. 

“Ah, dedim aniden, hatırladıkça ısınarak. “Evet, tabii ki. 
Bunu unuttuğum için özür dilerim” Az önce bastığım düğmeyi 
işaret ettim. “Ama bizim için kilidi açtılar. Bu yeterli değil mi?” 

“Hayır” Gözleri ayakkabılarındaydı. Utandığını fark ettim. 
Bu... doğrudan açık bir davet olmalı. Sam ya da Scott'a mesaj 
atıp beni içeri davet etmelerini isteyebilir misin?” 

Açık bir pencereden kahkahalar bize doğru süzülüyordu. 


Parti çoktan tüm hızıyla başlamıştı. “Bunun tuhaf olduğunu dü- 
şünecekler, Frederick” 


« 


“Ne olursa olsun, pek seçeneğim yok” 

Tam o sırada, Sam'in alt komşusu olarak tanıdığım bir adam 
kapıda belirdi, dizlerinin yaklaşık on santim üzerinde duran par- 
lak pembe deri bir mini elbise giymişti. Yanlış hatırlamıyorsam 
Andersonvilledeki bir kulüpte ara sıra burlesk dansçısı olarak 
sahne alıyordu. 

Kıyafetine uygun olarak taşıdığı çantasını karıştırıyordu. Göz 
ucuyla Frederick'in şaşkın bir sessizlikle ona ve kıyafetine bak- 
tığını görebiliyordum, kara gözleri fincan tabağı gibi açılmıştı. 
Onu görmezden geldim. 

“Jack!” Dikkatini çekmeyi umarak ve bunun gerçekten onun 
adı olduğunu umarak bağırdım. 

Başını kaldırdı. 

“Cassie?” 

“Evet, merhaba. Omzumun üzerinden Fredericke baktım, o 
da başını salladı. “İçeri gelebilir miyiz?” 

“Same mi gidiyorsunuz?” 

“Evet. 

Kapıyı bizim için daha geniş açtı ve içeri girmemizi işaret etti. 
“Tabii. Ben de tam çıkıyordum.” 
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Fredericke soru dolu bir bakış attım, o da başını hafifçe salla- 
dı ve bunu benim için yeterli olduğu şeklinde yorumladım. 

“Teşekkürler Jack” dedim. Eşikten geçtim, Frederick de ar- 
kamdan geliyordu. İkimiz de güvenle içeri girdiğimizde sessiz 
bir nefes aldı. 

Neyse ki Scott ikinci kattaki evinin kapısında bizi bekliyordu. 

“İçeri girebilir miyiz?” Sesimin birden ne kadar gergin oldu- 
gumu ele vermemesini umarak sordum. İçeriden yüksek bir ses 
karmaşası ve bir tür avangart house müzik koridora döküldü. 

“Elbette,” dedi Scott. Arkasındaki daireyi işaret etti. “Katie'nin 
gelmesini bekliyorum, sonra içeri döneceğim.” 

Kaşlarım havaya kalktı. “Katie mi? Gossamer'ın Katie'si mi?” 

“Evet, dedi Scott. “Seni işte ziyaret ettiğimiz zamanlar onu 
tanıdık. Gelebileceğini söylediğinde çok mutlu oldum.” 

Ben de mutlu olmayı diledim. Katie'yle iyi anlaşırdık ama 
Frederick kahve sipariş verip ödemeyi bel çantasındaki altın sik- 
kelerle yapmaya çalıştığı gece onun üzerinde çok tuhaf bir ilk 
izlenim bırakmıştı. 

Son birkaç haftadır normal bir insan olma yolunda ciddi 
adımlar atmıştı. İnternetten nasıl kıyafet sipariş edeceğini öğren- 
mişti. Kimse onun oraya ait olmadığını düşünmeden Ele bine- 
bilmişti. İhtiyacı olan son şey Katie'yi bu partide görmek ve onun 
rahatsız edici sorular sormasını sağlamaktı. 

Ama sanırım bunun için yapılacak bir şey yoktu. 

Fredericke döndüm. “İçecek bir şey ister misin?” 

Kaşları çatıldı. “Hayır. Buraya gelmeden önce atıştırdım. 
Biliyorsun ben-” 

Yakasından tuttum ve kulağı ağzımla aynı hizaya gelene ka- 
dar onu aşağı çektim. Orada öylece durup onu içime çekme is- 
teğime zorlukla karşı koydum. “Bunun işe yaraması için bu gece 
biraz rol yapmalısın.” 

Yutkundu, sonra doğruldu. 
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“Tabii.” Başını salladı. “Hadi bir içki alalım” 

İçeri doğru ilerlerken, ona dönüp sessizce, “Bu arada izin ala- 
masaydın ne olurdu?” diye sordum. 

“Efendim?” 

“İzin almadan kimsenin evine giremeyeceğini söylemiştin,” 
diye hatırlattım. “Eğer girmeyi denersen ne olur?” 

“Ah, şu mesele” Kimsenin duymadığından emin olmak için 
hızla omzunun üzerinden baktı ve sonra yaklaştı. “Anında yok 
olursun.” 

Ona bakakaldım. “Şaka yapıyorsun.” 

Başını ciddiyetle salladı. “Bu olguyu ilk duyduğumda ben 
de bunun bir şaka olduğunu düşünmüştüm. Ama dönüştükten 
kısa bir süre sonra başka bir vampirin, kendisi ve ailesi şehir dı- 
şındayken yerel bir çiftçinin evine girmeye çalıştığını gördüm. 
Durakladı, sonra daha da yaklaşarak ekledi: “Vampir parçaları 
her yerdeydi? 

Ürperdim ama Frederick'in anlatısıyla ilgili olarak biraz dik- 
katimi dağıtan şey, önceki hayatından başka bir sıkıca sakladığı 
detayı benimle paylaşmayı seçmiş ve şu an ağzının benimkinden 
sadece bir kıl kadar uzakta olmasıydı. 

“Ne kadar korkunç,” dedim kendimi toplamaya çalışarak. 

“Evet, diye onayladı Frederick ciddiyetle. “Bu ikinci kez ya- 
pacağın bir hata değil.” 

“Cassie.” 

Kafamı kaldırdığımda Sam'in mutfaktan bize doğru geldiğini 
gördüm. Bir elinde bira, diğerinde bir kadeh beyaz şarap vardı. 

Şarabı bana uzattı ama gözleri Frederick'in üzerindeydi. 

Birden midemde endişe dolu sıkı bir düğüm oluştu. 
Frederickin geçen gün alışveriş merkezinde en iyi arkadaşımla 
iki dakika etkileşimde bulunması başka bir şeydi, birlikte tüm 
bir akşam geçirmeleri başka bir şeydi. Sam'in yüzündeki ifadeye 
bakılırsa, son kısa buluşmaları sırasında uğradığı ‘vay canına, bu 
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adam harika anından kurtulmuş görünüyordu ve Frederick'in 
bir sapık mı yoksa güvenilir mi olduğuna dair nihai karara var- 
mak üzereydi. 

Şarap kadehinin sapıyla oynadım ve başımı Frederick'e doğru 
eğdim. “Sam, Frederick'i tanıyorsun” 

Sam elini uzattı. “Seni tekrar görmek güzel” 

Frederick Sam'in elini sıkıca tuttu. “Bizi evine davet ettiğin 
için teşekkür ederim. Seni tekrar görmek de güzel” 

“Sana içecek bir şeyler getireyim mi?” diye sordu. “Şarap? Bira?” 

Frederick buna nasıl cevap vereceğini düşünürken sessizdi. 
Bu gece için çalışmış olabilirdi ama onunla partilerde havadan 
sudan konuşmamıştık. Geriye dönüp baktığımda, bu benim 
açımdan inanılmaz derecede aptalca bir dikkatsizlikti. Kendimi 
Frederick'in cevabına hazırladım ve en azından normal bir cevap 
vereceğini umdum. 

Frederick sonunda, “Karar veremiyorum” dedi. “Sen ne önerirsin?” 

Tuttuğumu bilmediğim nefesimi dışarı verdim. Sam, hukuk 
bürosuna katıldığından beri farklı türde süslü şaraplar içerek 
dünyanın en büyük avukat klişesi haline gelmişti. Son keşifleri 
hakkında bitmek bilmeyen detaylarla herkesi sıkmaya bayılırdı. 

Fredericke, söylenecek en doğru şeyin bu olduğunu ifade et- 
tiğini umduğum küçük bir baş selamı verdim. Sert duruşu hafif- 
çe gevşedi. 

“Bu senin tercihine bağlı. Bir sürü farklı kırmızı şarabım var, 
dedi Sam. “Malbec sever misin?” 

Frederick bana baktı, gözlerinde bir soru vardı. Küçük, cesa- 
retlendirici bir baş selamı daha verdim. 

“Evet, dedi Frederick genellikle Cadılar Bayram şekeri ter- 
cihleri hakkında sorulan sorulara yanıt verir gibi kararlılıkla. 
“Evet, kırmızı şarabı severim. Hem de çok. Aslında Malbec be- 


nim favorimdir. 
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“Benim de” Sam ona sırıttı ve Frederick şu ana kadar iyi gitti- 
ği için bu kadar rahatlamamış olsaydım, arkadaşımı oynamanın 
bu kadar kolay olmasına gülerdim. “Mutfağa gel de sana bir şey- 
ler getireyim” 

Frederick ona far ışığına yakalanmış bir geyik gibi baktı. 

“Git bir içki al” diye cesaretlendirdim. Sonra Sam'i işaret ede- 
rek, “Sam sana iyi bir şeyler getirecek? diye ekledim. 

Frederick kaşlarını kaldırarak, “İyi bir şey” diye tekrarladı. 
İnsan partilerine giderse gecenin büyük bölümünde istemeyece- 
ği bir içkiyle dolaşmasının bekleneceği konusunda onu önceden 
uyarmadığım için kendime kızarak yüzümü buruşturdum. 

Frederick ve Sam mutfağa gittikten sonra tanıdık yüzler olup 
olmadığını görmek için odaya göz attım. Sam ve Scottin yıllar 
boyunca düzenledikleri diğer etkinliklerdeki bazı konukları ha- 
yal meyal tanıdım ama sonra David'i gördüm - Sam ve Scott'ın 
River North Gallery sanat sergisiyle ilgilenen arkadaşı - Sam'in 
kız kardeşi Amelia'nın yanındaki kanepede oturuyordu. 

Kalbim hızlandı. Profesyonel ağ kurma, en sevdiğim aktiviteler 
listemde Novocainsiz diş çekiminin hemen üstünde yer alıyordu. 
Sam'in son derece becerikli ve derli toplu kız kardeşi Amelia'yla 
sohbet etmek ise sadece marjinal olarak daha keyifliydi. Ama 
David tam orada, on adımdan daha az bir mesafede, mükemmel 
giyimli, saçları bile yerinden oynamamış Amelia ile sohbet ediyor, 
bir yandan da Chardonnay bardağından yudumluyordu. 

Davide gönderdiğim e-postanın üzerinden kırk sekiz saat 
geçmişti. River North Galerisi önümüzdeki hafta içinde kararını 
verecekti. Hayatından sorumlu bir insan bu fırsatı değerlendirip 
onunla konuşurdu, değil mi? 

Hayatımdan ben sorumluymuşum gibi davranabilir ve aynı- 
sını yapabilirdim. 

Omuzlarımı dikleştirdim, kendime her zaman zor şeyler yap- 
tığımı hatırlattım ve onlara yaklaştım. 
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“Merhaba” dedim. 

David ve Amelia aynı anda bana baktılar. 

Birdenbire kendi hayatımdan sorumlu olmadığımı ve bunun 
muhtemelen korkunç bir hata olduğunu hatırladım. 

“Cassie” dedi Amelia. Ses tonu neşeliydi ve bana gülümse- 
di ama partinin gürültüsünde bile lisede benimle konuşmaya 
tenezzül ettiğinde ne kadar küçümseyici olduğunu hatırladım. 
“Seni tekrar görmek çok güzel.” 

“Uzun zaman oldu; dedim. Bu gece Sam için çaba gösterme- 
ye karar verdim. “Nasılsın?” 

Amelia sarı kafasını sallayıp içini çekti, sonra beyaz şarabın- 
dan bir yudum aldı ve bardağı tekrar sehpanın üzerine koydu. 

“Meşgulüm,” dedi. “Baharda olacağım kadar değil ama olmak 
istediğimden daha meşgulüm.” 

Amelia'nın muhasebe işleriyle bu kadar meşgul olmadığı, ta- 
mamen mutsuz olduğu bir zamanı düşünmeye çalıştım. Aklıma 
bir şey gelmedi. 

“Çok kötü; dedim ciddi bir şekilde. 

Amelia omuz silkti. “Evet, her neyse, sanırım. Şirkete katıldı- 
ğımda bunun için imza attım. Ama benden bu kadar bahsettiğimiz 
yeter; dedi. “Sam kendini yeniden sanatına verdiğini söylüyor.” 

Başımı salladım, son zamanlarda yaptıklarımdan gurur 
duyuyordum ve River North Galerisi komitesinden birinin 
Amelia'nın yanında oturduğu gerçeğinin bilincindeydim. 

“Evet” dedim. “Öyleyim. Aslında...” 

Cümlemi bitiremeden Sam, korkmuş bir ifadeyle yanında sü- 
rüklediği Frederick ile Amelia'nın yanına koşarak geldi. 

“Amelia,” dedi, gülerken. “Cassie'nin yeni ev arkadaşıyla ko- 
nuşman gerekiyor. 

Sam'ın sözleri, Amelia ve David ile konuşma konusundaki en- 
dişelerimi tamamen dışarıda bıraktı ve dikkatimi sessiz bir oda- 
da bir plak çizmesi kadar etkili bir şekilde üzerime çekti. Telaşla 
dönüp bileği Sam'in demir pençesinde olan Fredericke baktım. 
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Gözleri faltaşı gibi açılmış, ayakkabılarına bakıyordu. 

Ben daha ne olduğunu soramadan Sam bana döndü ve se- 
vinçle, “Frederick'in büyük bir Taylor Swift hayranı olduğunu 
bana hiç söylememiştin, dedi. 

Şarabımı yudumlarken boğuluyordum. 

“Affedersin” dedim, kendime gelirken, “ama... Taylor Swift mi?” 

Frederick ayaklarını beceriksizce sürüyerek yürüdü. “Mutfak- 
taki bazı insanlara Taylor Swift hakkında bildiğim birkaç şeyden 
bahsetmiş olabilirim” 

“Birkaç şey mi?” Sam yine güldü ve başını salladı. “Bu kadar 
mütevazı olma. Onun 1989 dönemi hakkındaki bildiklerin an- 
siklopedik düzeyde” 

Bir kahkahayı avucumun içinde bastırmak zorunda kaldım. 
“Gerçekten mi?” 

“Evet!” dedi Sam coşkuyla. “Dediğim gibi Frederick, Amelia 
ile konuşmalısın. Diğer Swiftie'lerle tanışmaya bayılır, özellikle 
de bunlar alışılagelmiş kalıplara uymayan insanlar olduğunda.” 

“Ah, evet? dedi Amelia. Artık yüzü gülüyordu. Sesinin bu 
kadar mutlu çıktığını hiç duymamıştım. “Beklenen demografik 
özelliklerin dışındaki insanlar da onu gerçekten seviyorsa, bu 
Taylor'ın cazibesinin ne kadar geniş ve yeteneğinin ne kadar de- 
rin olduğunu kanıtlıyor.” 

Ona bakakaldım. Bir muhasebecinin müzik hakkında fikir 
sahibi olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Gerçi belki de bu sade- 
ce benim aşırı yargılayıcı olmamdan kaynaklanıyordu. “Sen de 
mi Taylor Swift hayranısın?” 

Amelia omuz silkti. “Yani, sevilmeyecek ne var ki?” 

Frederick beni hayrete düşüren bir coşkuyla, “Katılıyorum,” 
dedi. “1989'da Pennsylvanianın West Reading şehrinde doğan 
Taylor Swift, Ulusal Kayıt Sanatları ve Bilimleri Akademisi'nden 
on bir Grammy Ödülü kazandı” 
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Amelia ayağa kalktı ve hâlâ sırıtarak elleriyle kırışıksız eteği- 
nin düzeltti. “Hadi mutfağa gidip birlikte fanlık yapalım,” diye 
Fredericke teklifte bulundu. 

Frederick'in gözleri büyüdü. “Özür dilerim ama...fanlık mı?” 

Biraz eğildim ve mırıldandım, “Sadece bir şey hakkında he- 


yecanlanmak anlamına geliyor.” 

“Ha.” 

“Ben bir bardak daha Malbec alayım,” diye önerdi Sam. 
“Sohbete pek katkıda bulunamayacağım ama Amelia'yı kendi 
halinde izlemekten her zaman keyif almışımdır.” 

Amelia onu mutfağa geri götürürken Frederick omzunun 
üzerinden bana çaresiz bir bakış attı. 

Amelia'nın gitmesiyle konuşabileceğim tek kişi David kalmış- 
tı. Tanıdığına dair bir gülümsemeyle bana baktı. 

Yutkundum, birkaç dakika önceki sinirlerim Frederick ve 
Taylor Swift'in ikiz dikkat dağıtıcıları odadan çıkınca geri geldi. 

“Cassie” David yanındaki kanepedeki boş yeri işaret etti. 
Hem hevesli hem de dehşete düşmüş hissederek kabul ettim. 
“Seni gördüğüme sevindim. Uzun zaman oldu.” 

“Ben de seni gördüğüme sevindim.” Ona sanat galerisi için 
bir şey gönderdiğimi mi söylemeliyim yoksa onunla neden ko- 
nuşmak istediğim konusunda daha kurnaz mı olmalıyım diye 
karar vermeye çalışırken eteğimin kenarıyla oynamaya başla- 
dım. “İşler nasıl gidiyor?” 

“Yoğun.” David güldü ve sonra — belki de birkaç dakika önce 
Amelia'nın aynı soruya aynı şekilde cevap verdiğini fark ederek 
- gözlerini devirdi. “Yoğun, bu soruya cevap vermenin saçma bir 
yoludur, değil mi?” 

Gülmeyi bastırdım. “Belki?” 

Elini umursamaz bir şekilde salladı. “Evet. Benim durumum- 
da en azından gerçek.” 

“Galeri için hazırlanıyor musunuz?” En iyisi bunun üstesin- 


den gelmekti. 
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“Evet, aslında” Gülümsemesi büyüdü. “Daha önce idari açı- 
dan jürili bir galeriye hiç katılmamıştım ama beklediğimden çok 
daha fazla iş var” 

“Bir ton iş olduğunu tahmin edebiliyorum” Yutkundum, 
sonra gerçekten istediğim bilgiyi sormak için cesaretimi topla- 
dım. “Çok sayıda iyi başvuru alıyor musunuz?” 

“Çok fazla” Yanımdaki koltukta huzursuzca kıpırdandı. 
“Sanırım komite kimi davet edeceğine dair son kararını verdi.” 

Kalbim aniden göğüs kafesimin içinde o kadar sert çarpmaya 
başladı ki kemiklerim kırılacakmış gibi hissettim. Şarap kadehi- 
mi önümüzdeki sehpaya bıraktım; ellerim Chardonnay'i her yere 
dökmeyeceğime güvenemeyecek kadar kötü titriyordu. 

“Öyle mi?” 

“Evet. David elindeki biraya odadaki en ilginç şeymiş gibi 
bakıyordu. “Cassie, bunu sana söyleyen ben mi olmalıyım yoksa 
komitenin seninle iletişime geçmesini mi beklemeliyim bilmiyo- 
rum ama ikimiz de burada olduğumuza göre... 

Cümlesini tamamlamadan sözünü kesti. Ama gözlerime bak- 
mayışından, söyleyeceği şey her ne olursa olsun, bundan hoşlan- 
mayacağımı anlayabiliyordum. 

Kendimi en kötüsüne hazırlayarak derin bir nefes aldım. 
“Bana söylediğini onlara söylemeyeceğime söz veriyorum.” 

Başıyla onayladı. “Herkes eserinin harika olduğu konusunda 
hemfikirdi, ancak komite Çağdaş Toplum temasını ele alışının 
galeriye kabul edilemeyecek kadar soyut ve zayıf olduğuna ka- 
rar verdi. Klasik bir tablonun böylesine modern malzemelerle 
alaşağı edilmesi aradıkları şey değildi” Durakladı. “Üzgünüm, 
Cassie. 

Zaman durmuş gibiydi. David'in az önce bana söyledikleri 
yavaş yavaş aklıma kazınırken partinin tüm gürültüsü dağıldı. 

David devam etti: “Jüri kararlarını biz senin başvurunu al- 
madan önce büyük ölçüde tamamlamıştı.” Umutsuzluğum yü- 
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zümden okunuyor olmalıydı ki elini uzatıp nazikçe benimkinin 
üzerine koydu. “Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin. Ne yazık 
ki senin eserin onların fikirlerini değiştirecek kadar etkilemedi” 

Gözlerimin kenarları yaşlarla doldu. Eserimin kabul edileceği- 
nin garantisi olmadığını biliyordum ve tabii ki kontenjanların çoğu- 
nun sanat dünyasında tanınmış isimlere gideceğini de biliyordum. 
Bu yüzden neden böyle tepki verdiğime dair hiçbir fikrim yoktu. 

Ama yine de öyleydim. 

David ağladığımı görmesin diye dönüp yere baktım. 

“Anlıyorum,” diye mırıldandım. 

“Özür dilerim” dedi David tekrar, eli hâlâ benimkinin üze- 
rindeydi. “Önümüzdeki sonbaharda başka bir galeri yapacağız. 
Gerçekten yeteneklisin, Cassie. O başvuru talebi açıldığında baş- 
ka bir şey göndermeyi düşünürsen sevinirim.” 

“Tamam,” dedim. Ona gülümsemek için döndüm, ama yüzü 
bulanıktı. Gözyaşları artık ciddi bir şekilde düşmek üzereydi. 

Neden tamamen bir hüsran olmaktan başka bir şeyi düşün- 
düğümü hiç anlamıyordum. Ben her zaman Cassie olarak kala- 
caktım; bir işte, hatta bir dairede birkaç aydan fazla tutunamayan 
tuhaf bir eksantrik. Hayallerine asla ulaşamayacak ya da hiçbir 
şey yapamayacak bir kız. 

Odanın etrafına bakındım. Başka konuklar da gelmişti. Sam 
ve Scott, Sam'in hukuk fakültesinden sınıf arkadaşları olduğu- 
nu hayal meyal hatırladığım bir grup insanla konuşuyorlardı. 
İçlerinden biri Sam'in az önce söylediği bir şeye gülüyordu. 

Frederick ve Amelia ortalıkta görünmüyordu. 

Yüzyıllık bir vampir bile işleri benden daha iyi düzene koy- 
muştu. 

“Affedersin,” dedim Davide sulu bir sesle, yüzümü ondan 
uzak tutarak. “Gidip bir şeyi kontrol etmem gerekiyor.” 

Burnumu çekerek hızla odadan çıktım ve doğruca banyoya 


yöneldim. 
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Tam bir acıma partisinin eşiğindeydim. 
Kimse bunu görmek istemezdi. 


BANYO AYNASINDA YÜZÜME BAKTIM. NE ZAMANDAN 
beri ilk kez rimel sürmeye karar verdiğimi hatırlamıyordum ve 
şimdi bu kararımdan pişmanlık duyuyordum. Aynadan bana bir 
rakun yüzü bakıyordu, siyah makyaj lekeleriyle dolu gözler ve 
gözyaşlarıyla lekelenmiş yanaklar. 

On dakika önce saklanmak için buraya koşam, zaten hissetti- 
gğimden daha da büyük bir aptal gibi hissetmeme neden oldu. Ki 
bu çok şey ifade ediyordu. 

Banyo kapısının sessizce çalınması beni kendi kendime acı- 
maktan alıkoydu. 

“Cassie? İçeride misin?” Frederick'in sesiydi. Alçak ve endi- 
şe doluydu. Sesi duyunca içime nazik, güven verici bir sıcaklık 
doldu. 


“Hayır.” Hiç düşünmeden elimin tersiyle gözyaşlarımı sildim. 
Siyah lekelerle kaplandı. 

“Az önce biriyle konuştum, seni aceleyle buraya girerken gör- 
düğünü söyledi. Endişelendim. İçeri girebilir miyim?” 

“Burada olmadığımı söyledim. 

Sessiz bir kahkaha. “Ama buradasın” 

Gözlerimi kapattım ve alnımı bizi ayıran kapıya yasladım. 
Pürüzsüz ahşap, kızarmış tenime karşı ferahlatıcı bir serinlik 
hissettirdi. “Ben tam bir aptalım.” 

“Değilsin.” 

“Böyle söylemek zorundasın” Kapalı göz kapaklarımın ar- 
dında taze gözyaşları belirdi. “El trenini nasıl kullanılacağını bil- 
miyorsun ve bana nazik davranmazsan bu partide sonsuza kadar 
sıkışıp kalırsın.” 
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Başka bir sessiz kahkaha, daha kararlı bir şekilde, “Kapıdan 
uzaklaş, Cassie. Endişeleniyorum senin için. İçeri girmek istiyo- 
rum, dedi. 

Onun hafif otoriter tonu içimde bir şeyleri harekete geçirdi. 
“Tamam,” dedim, burnumu çekerek. 

Kapıyı arkasından sessizce kapatmadan önce küçük banyonun 
içine adım attı: 1.80 boyunda, geniş omuzlu ve güzeldi. Birdenbire 
bu alanın gerçekten ne kadar küçük olduğunu hatırladım. 

O da bunu benimle aynı anda fark etmiş gibiydi, gözleri ar- 
kamdaki duş kabini, tuvalet ve lavabonun üzerinde gezinirken 
genişledi. Ama sonra yüzümü ve yüzümü ne hale getirdiğimi 
gördü ve tüm dikkatini bana verdi. 

“Bunu sana kim yaptı?” Sesi alçak ama telaşlıydı. “Ne oldu?” 

“Bir şey olmadı” Ondan uzaklaşmaya çalıştım ama kolumu 
tutarak beni yerimde tuttu. Titredim, dokunuşunun verdiği ür- 
perti gömleğimin kumaşını yakıp geçti ve aniden her yerimde 
hissettiğim sıcaklıkla tam bir tezat oluşturdu. “Ben başarısızım, 
hepsi bu.” 

“Sen başarısız değilsin, dedi kararlı bir şekilde. “Seni öyle his- 
settiren her kimse benimle yüzleşecek.” 

Frederick'in herhangi birini tehdit etmesi fikrine biraz gü- 
lümsedim. Gecenin ölümsüz bir yaratığı olabilirdi, ama gecenin 
ölümsüz yaratıklarına göre o sadece bir marşmelovdu. 

Burnumu çektim. “O kişi, ne yazık ki benim.” 

“Sen mi?” 

“Evet” Gözlerimi kapattım. “Haftalardır üzerinde çalıştığım 
bir eseri bir sanat galerisine gönderdim. Bu konuda çok heyecan- 
lıydım ama az önce reddedildiğini öğrendim.” 

“Ah, Cassie,” dedi Frederick, ses tonu sempati doluydu. “Çok 
üzgünüm. Eli hâlâ kolumdaydı. Onun dokunuşu yere sağlam 
basmamı sağlıyordu. Umarım yakında geri çekmezdi. “Hepsi bu 


kadar mı?” 
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İçimi çektim. “Gerçekten berbatım, Frederick” 

“İnsanlar her zaman bir şeylerden reddedilir, Cassie” Durdu, 
düşünüyordu. “Bir bakıma ben geçen yüzyılın tamamından red- 
dedildim” 

Gözlerimi devirdim. “Aynı şey değil” 

“Haklısın. Benim yaptığım daha kötüydü. 

“Nasıl daha kötü?” 

Gözleri parladı. “Reginald'ın bir partide bana ikram ettiği bir 
şeyi içtim. Bir aptal gibi. Beceriksizlikten bahsediyorum.” 

Kendime rağmen biraz hıçkırarak güldüm. Frederick'in mo- 
dern argo kullandığını duymak, takma bıyıklı bir çocuk görmek 
gibiydi. Tepkime gülümsedi, kendinden memnun olduğu belliydi. 

Sonra bir anda yüz ifadesi ciddileşti. “Burada çuvallayan biri 
varsa o da vizyon sahibi bir sanatçıyı galeriye kabul etmeyi red- 
deden komitedir Cassie” 

Övgüsünün yoğunluğu karşısında afallamış bir halde ona göz 
kırptım. 

“Bunu söylemek zorunda değilsin” 

“Asla inanmadığım şeyleri söylemem” 

Buna nasıl cevap vereceğime karar veremeden Frederick kot 
pantolonunun ön cebinden bir kare kumaş çıkardı. Nefesinin al- 
tında ne dediğini anlayamadığım bir şeyler mırıldanarak muslu- 
gu açtı ve kumaşı musluğun altında gezdirdi. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Artık kimse mendil taşımıyor gibi görünüyor,” diye düşün- 
dü. “Yazık. Bugünlerde kullanılan ince kâğıt mendillerden çok 
daha iyi iş görüyorlar. Şimdi gözlerini kapat.” 

© Sessiz bir konsantrasyon ifadesiyle yüzünü bana döndü. 
Gözleri benimkilere kaydı. Daha doğrusu, altlarına bulaşmış si- 
yah göz makyajına. 

Utanç duygusu içimi kapladı. “Frederick, bunu yapmak zo- 
runda değilsin—” 
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“Gözlerini kapat Cassie.” Ses tonu hiçbir itiraza izin vermi- 
yordu, sert ısrarı itaat etmekten başka bir şey yapmamı engelle. 
yen içgüdüsel bir tarafıma dokunuyordu. 

Serbest eliyle yanağımı kavradı ve bana daha net bakabilmek 
için yüzümü hafifçe yukarı doğru eğdi. 

Birdenbire tüm sinir uçlarımın bana dokunduğu yerde top- 
landığını hissettim ve gözlerim kendiliğinden kapandı. 

“Yüzünü boyamak için kullandığın bu siyah madde nedir?” 
Mendiliyle rimelimin kalıntılarını şefkatle silerken sesi sessiz ve 
meraklıydı. Yüzü benimkine o kadar yakındı ki her nefes verişi- 
ni tenimde hissedebiliyordum. “Bu tür bir kozmetiği daha önce 
görmemiştim.” 

Ağzım kurudu. “Buna rimel deniyor.” 

“Rimel” Kelimeyi bariz bir tiksintiyle söyledi ama ben sa- 
dece belli belirsiz fark ettim. Parmaklarının gözlerimin altında 
nazikçe gezinmesi ve boştaki elini yanağıma bastırması dışında 
herhangi bir şeye odaklanmam çok zordu. Çok küçük odadaki 
tüm oksijen yok olmuş gibiydi. Kalbim kulaklarımda gümbür- 
düyordu. 

“Bu iğrenç,” diye ekledi. 

“Ben rimeli severim.” 

“Neden?” Mendilini sağ gözümün köşesine, lekelerin en yo- 
gun olduğu yere daldırdı. Muhtemelen ne yaptığını daha iyi gö- 
rebilmek için daha da yakına eğildi. Kırmızı şarap ve giysilerinde 
kullandığı yumuşatıcı gibi kokuyordu. Ciğerlerim nefes almayı 
unutmuş gibiydi. 

“Şey... beni güzel gösteriyor.” 

Elleri hareket etmeyi bıraktı. Tekrar konuştuğunda 
Frederick'in sesi o kadar kısıktı ki neredeyse onu duymuyordum. 
“Bunun için kozmetiğe ihtiyacın yok Cassie” 

Bir anda partinin gürültüsü, arkamdaki duştan gelen yavaş su 
damlaları, hepsi eriyip gitti. Frederick'in şefkatli elleri yüzüme 
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öyle nazikçe dokunuyordu ki, dayanmakta güçlük çekiyordum 
ve kalbimin sabit, hızlı atışından başka bir şey yoktu. 

Birkaç dakika ya da bir saat sonra, Frederick mendili tezgâhın 
üzerine bıraktı. Küçük, kapalı odada dizlerimiz birbirine değene 
kadar bana daha da yaklaştığını hissedebiliyordum. 

Gözlerim kapalı kaldı. Midem beklenti ve sinirle gerilmişti. 
Gözlerimi tekrar açtığımda aramızdaki her şeyin değişeceğin- 
den şüpheleniyordum. 

Düşünmeden dudaklarımı yaladım ve onun keskin nefes alı- 
şını duyumsadım. 

“Lekeler... gitmiş mi?” Sesim titriyordu. Dikişlerimden ayrıl- 
mama dakikalar kalmış gibi hissediyordum. 

Eli yanağımda sabit duruyordu. “Evet. Gittiler” Frederick bana 
o kadar yakın duruyordu ki, sözleri dudaklarımda serin hava ka- 
barcıkları gibi kaldı. Titriyordum, daha da yaklaşması için duydu- 
gum ihtiyaç neredeyse beni eziyordu. “Gözlerini aç, Cassie.” 

Dudaklarının nazik baskısı ciğerlerimdeki nefesi çaldı ve bu- 
nun iyi bir fikir olup olmadığı konusundaki endişelerimi bas- 
tırdı. Eli çeneme doğru kaydı ve daha iyi erişebilmesi için çe- 
nemi hafifçe yukarı kaldırdı. Duygularım beni öylesine sarmıştı 
ki, beni öpmesine izin vermekten ve onu geri öpmekten başka 
bir şey yapamıyordum. Ellerim kendi istekleriyle geniş göğsüne 
doğru kaydı, iki elimle yakasının uçlarını kavradığımda gömle- 
ginin kumaşı parmaklarımın altında yumuşadı. 

Dokunuşum, onun boğazının arkasında sessiz bir inlemeye 
neden oldu, beni kıvırtan keskin bir arzu dalgasıyla başım döndü. 

“Bunu burada yapamayız, diye mırıldandım dudaklarına 
karşı. Bu, Sam'in banyosu olduğu ve kapının diğer tarafında bir 
ev dolusu insanın parti yaptığı bir yer olduğu için söylemem ge- 
reken bir şeymiş gibi hissettim. 

Ama söylediğim anda bile, bunu kesinlikle burada yapacağı- 
mızı biliyordum. 
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Frederick söylediklerimi duymuş gibi bile görünmüyordu. 
Duyduysa bile, kesinlikle aldırış etmiyordu. Öpücükleri daha 
da cesaretlendi, ağzının enfes baskısı arttı, ta ki ben dudaklarımı 
onun için düzensiz bir iç çekişle ayırana kadar. Tadı naneli şe- 
ker ve akşam içiyormuş gibi yaptığı şarap gibiydi. Kendimi onun 
içinde kaybetmek istiyordum - dilini benimkinin üzerinde kay- 
dırarak boğazımdan bir inilti çıkarmasını; güçlü kollarının beni 
sarıp sarmalamasını ve daha da yakınıma çekmesini. Onu öper- 
ken keskin, belirgin köpek dişlerini dilimin üzerinde hissedebili- 
yordum, bu daha önce onu gülümserken gördüğümde kesinlikle 
hiç fark etmediğim bir şeydi. İçimde heyecan verici bir sıcaklık 
parlaması oldu, onun kim olduğu ve ne olduğu, sadece bir anlık 
bir anı hatırlatmakla beni şaşırttı, sonra öpüşmeye tekrar kaptır- 
dım kendimi. 

“Bunu yüzyılı aşkın bir süredir yapmamıştım, dedi nefes 
nefese, geri çekildi. O kadar sersemlemiş görünüyordu ki bunu 
bana mı söylüyordu yoksa kendi kendine mi söylüyordu bileme- 
dim. “Geçen geceden beri yapmadım. 

Cevap vermemi beklemedi, sadece banyo duvarının sırtıma 
sıkıca bastırıldığını hissedene kadar beni hızla lavabodan uzak- 
laştırdı. Daha da yaklaştı, beni sıkıştırdı, kolları başımı kavra- 
yana kadar kendisi de duvara yaslandı. Koyu renk gözleri, kan 
dolaşımımda dolaştığını hissedebildiğim aynı arzuyla kocaman 
açılmıştı. Ağzı benimkine bir santimden daha yakındı. O anda 
öne eğilip onun dolgun dudaklarını yakalayarak bir öpücük 
daha vermemek için kendimi kontrol etmem gerekti. 

“Cassie,” diye fısıldadı. “Ben... 

Söylemek üzere olduğu şey her neydiyse banyo kapısına gelen 
çok yüksek, ısrarlı bir vuruşlar dizisi tarafından kesildi. 

Frederick, sanki onu yakmışım gibi beni bırakıp geriye sıçradı. 

“İçeride kimse var mı?” Bir kadının hoş sesi şehvetin puslu 
havasını bıçak gibi kesti. 
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Olamaz, diye mırıldandı Frederick, gözleri kocaman açılmıştı. 

“Bir dakika” diye bağırdım, Frederick'in dehşete düşmüş ha- 
line gülmemeye çalışarak. “Burada işimiz neredeyse bitti.” 

“Sorun yok!” dedi kadın, biraz fazla yüksek sesle. “Birkaç da- 
kika içinde geri geleceğim” 

“Neden burada işimizin bitmek üzere olduğunu söyledin?” 
diye fısıldadı boğuk bir sesle Frederick. Kusmak üzereymiş gibi 
görünüyordu. Acaba vampirler kusabilir miydi? Daha sonra dü- 
şünülecek bir şey daha. “Dışarıda en az iki düzine insan daha 


var. Ve şimdi hepsi bunca zamandır bu küçük banyoda birlikte 
olduğumuzu bilecek. Baş başa” 
“Eee? 


“Ece mi?” Bana inanamıyormuş gibi baktı. “Cassie, onlar ne 
düşünecek?” 

Eğer Frederick'in sıkılacak incileri olsaydı, şu anda kesinlikle on- 
ları sıkıca tutuyor olurdu. Öyle korkmuş görünüyordu ki, gülmekten 
kendimi alamamak için yanaklarımı ısırmak zorunda kaldım. 

“Onların ne düşündüğü umurumda mı?” diye sordum. 

“Senin itibarın, Cassie!” Başını salladı. “Muhtemelen çıkara- 
cakları sonuçlar!” 

Göz kırparak ona baktım. “Hangi tür sonuçlar? Benim kanı- 
mı içtiğini mi düşünecekler?” 

Kaşları alnına doğru fırladı. “Hayır! Bizim... bizim...” 

Yavaşça odanın diğer tarafına doğru ilerledim ve sadece bir- 
kaç santimetre uzaklıkta durana kadar geçtim. Ellerimi onun 
göğsüne düz bir şekilde yerleştirdim. Boğazının derinliklerinden 
küçük bir acı dolu ses çıkardı, bu sadece beni daha da cesaret- 


lendirdi. Eğer isteseydim, o gece o sesi benim için tekrar tekrar 
çıkarırdı. 


“Biz neydik, Frederick?” 
Yutkundu. Âdem elmasının hareketini izledim, şeklini dilim- 
le izlemek için duyduğum keskin dürtüyle savaştım. 
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“Benim seni kötü yola düşürdüğümü düşünecekler” 


Onun ciddi ifadesi, beni yüksek sesle gülmekten alıkoyan şeydi. 

“Evet, burada öpüşüyormuşuz gibi düşünebilirlerdi. Ama ki- 
min umurunda?” 

Korkmuş gibiydi. “Cassie—” 

Parmaklarımı onun dudaklarına yerleştirip susturdum. “Son 
yüzyılda işler değişti. Kimsenin ne düşündüğü önemli değil.” 

Erdemimi veya onurumu korumak için endişelenmesine gerek 
olmadığına dair iddialarıma inanmıyor gibiydi. Ama onu banyo- 
dan çıkarmak için bileğini tuttuğumda, yine de beni takip etti. 

“Sam ve Scotta veda edelim ve bizi davet ettikleri için onlara 
teşekkür edelim,” dedim. “Sonra eve gideriz.” 
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ON ALTI 


Yirmi Birinci Yüzyılda insanlarla Sevişmenin 17. 
Bölümünden Alıntı: 
Modern Vampir için Tam Bir Rehber 
(Yazar Bilinmiyor) 


Buraya kadar okuduysanız, artık herkesin cinsel ilişkiye 
girmek için evlenmeyi bekliyormuş gibi yaptığı dönemden 
bu yana cinsel yaşam geleneklerinin ve beklentilerinin ne 
ölçüde değiştiğini anlamışsınızdır. Yirmi birinci yüzyılda- 
ki insan sevgilinizin, muhtemelen beklemeyi tercih edeceği 
bazı eylemler var ki, bu da eğer uzun yıllardır cinsel ilişkiye 
girmemişseniz sizi şaşırtabilir. 

Bu bölüm, bir insanı ağzınızı kullanarak orgazma ulaştır- 
mak için modern yöntemlerden birkaçını açıklamaktadır. 
İpucu, aşağıda daha ayrıntılı olarak tartışacağımız gibi, 
dişlerinizi gizlemektir. Bu bölümün sonunda, yatakta uy- 
gulandığında insan sevgilinizi son derece tatmin edecek bir 
dizi alıştırma ile adım adım yönlendirileceksiniz. 
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FREDERİCK BENİ EVE UBER İLE GİTMEYE İKNA ETTİ. 
Ancak ikna etmek abartılı bir ifadeydi; önerdiği anda zaten ka- 
bul etmiştim. Sonuçta, daha önceki El maceramızda toplu taşı- 
ma temellerini almakta inanılmaz bir iş çıkarmıştı. Eğer trenle 
seyahat ederken rahatsız oluyorsa, başka bir zaman tekrar dene- 
yebilirdik. 

Daha da önemlisi: Uber bizi trenden daha hızlı eve götürür- 
dü. Sam'in partisinde olanlardan sonra, mümkün olduğunca ça- 
buk eve dönmeye hevesliydim. 

Frederick'in de aynı şekilde hissettiği belliydi. Emniyet ke- 
merlerimizi taktığımızda ve şoförümüz kaldırımdan uzaklaştık- 
tan sonra, Frederick'in elleri tekrar üzerimdeydi; omuzlarıma, 
saçlarıma dokunuyordu. Bana ihtiyatlı, umutlu bir ifadeyle ba- 


kıyordu. 
Kaldığımız yerden devam edemeyecek kadar hazırdım. Ama 


önce bazı sorularım vardı. 

“Taylor Swift demek, ha?” Ona sırıttım, koltuğunda huzursuz- 
lanışını keyifle izliyordum. “Sen bir Swiftie misin?” diye sordum. 

Bu terimden biraz ürktü. “Hayır. Daha önce de söylediğim 
gibi. Sadece parti öncesinde araştırma yaptım,” dedi. 

“Sanırım öyle yapmışsın.” 

Başını salladı. Parmakları ensemdeki saçlarla boş boş oy- 
nuyor, omurgamdan aşağı zevk titreşimleri gönderiyordu. 
“Partideki insanlara söyleyecek bir şeyim olacağından emin 
olmak istedim ve araştırmam onun özellikle yirmi beş ila otuz 
sekiz yaş arasındaki insanlar arasında ünlü olduğunu gösterdi.” 

“Evet, öyle; diye katıldım. 

Gözleri dudaklarıma kaydı, gözbebekleri genişledi. Kolunu 
uzatıp beni sıkıca sararak bana doğru çekti. Bu konuşmayla ilgi- 
lenmediğini hissedebiliyordum. 

“Dün gece sen yataktayken onun hakkında yapabileceğim her 
şeyi ezberlemem sadece iki saatimi aldı. Çocuk emziği” 
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Gülümsedim ve ona aradığı ifadenin çocuk oyuncağı olduğu- 
nu söylemek üzereydim, ama kelimeleri oluşturmadan önce du- 
dakları acıyla yumuşak karışık bir şekilde beni tekrar öptü. 

“Bir dakika” Nefesimi toplamaya çalışarak biraz geri çekil- 


dim. Başımı şoförümüze doğru eğdim. “Belki eve varana kadar 
beklemeliyiz” 


“Neden?” 

“Bir izleyicimiz var” 

“Ah” Gözleri, yaramazlıkla parlayarak, dudaklarında kibar bir 
gülümseme belirdi. Şimdi onun ağzına bakma sırası bendeydi. 
Yüzlerimiz birbirine çok yakındı. “Şoför ne yaptığımızı göremiyor.” 

Şoföre baktım. Gözleri dikiz aynasında değil, önündeki yol- 
daydı, bu da Frederick ve benim birbirimize dolanmış şekilde 
görünüyorduk. 

“O ne yaptığımızı görmüyor mu?” 

“Hayır” 

Huzursuz bir ürperti omurgamdan aşağı süzüldü. “Neden?” 

Frederick içini çekti, sonra koltuğuna geri dönerek benden 
uzaklaştı. Vücudum ani fiziksel temas eksikliği karşında itiraz etti. 

“Vampirler... belirli bir derecede sihirli yeteneğe sahiptir” 
Yüzünü buruşturdu, sonra geçiştirir gibi elini salladı. “Hayır. 
Buna sihirli yetenek demek doğru değil. Kısacası, insanların ya- 
pamadığı bazı şeyleri yapabilme yeteneğine sahibim. Vampirlerin 
büyük çoğunluğu, insanlar üzerinde bir dereceye kadar göz alıcı 


yeteneğini kullanabilir ve bazı şeyleri gerçekte olduğundan farklı 
gösterebilir.” 


“Gerçekten mi?” 

Frederick başını salladı. “Şoförümüz, her birimizin kendi 
telefonlarımıza gömüldüğümüzü, ellerimizi ve tüm diğer vücut 
parçalarımızı kendimize sakladığımızı düşünüyor. 

Bu söylediklerini idrak ederken duraksadım. Bana söyledi- 


ği şey — vampirlerin insanların orada olmayan şeyleri görmesini 
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sağlama yeteneğine sahip oldukları — yıllar boyunca duyduğum 
vampir hikayeleriyle aşağı yukarı uyumluydu. Sonra birden ak- 
lıma bir şey geldi. 

Sam'in partisinde onu öpmeden önce hiç fark etmediğim be- 
lirgin dişleri. 

“Bu yüzden mi senin... bugüne kadar dişlerini fark etme- 
dim?” Bir kaşımı suçlayıcı şekilde kaldırdım. “Daha önce bana 
sihir mi yapıyordun?” 

Şaşırmış görünüyordu. “Partideki dişlerimi fark ettiğini fark 
etmemiştim” 

Burnumu çektim. “Ağzında dilim olmadan onları fark etme- 
mek biraz imkânsız. Şeylerin... yani onlar muazzam. Ve gerçek- 
ten sivriler.” 

Frederick koltuk kemeriyle oynadı. “Daha önce onları senden 
saklamam kasıtlı değildi. Genel olarak konuşursak, insanlar aynı 
anda hem bizim hem de bir sonraki yemeğimiz için bir tehdittir. 
Dişlerimizi aramızdaki insanlardan gizlemek için cazibeyi kul- 
lanmak bir kendini savunma mekanizmasıdır. Gerçekten bir ref- 
lekstir. Bu belirli cazibe yerine oturduğunda, genellikle nefes al- 
mak kadar istemsizdir” Boynunun arka tarafını ovmaya başladı. 
“Cazibe ancak çevremizde tamamen rahat olduğumuzda tekrar 
düşer. Güvendiğimiz insanlarla beraberken.” 

O an bana baktı, bakışları o kadar açık ve saftı ki, sözlerinin 
anlamını bir anda anladım. 

Bana güveniyordu. 

Etrafıma baktığımda neredeyse eve geldiğimizi görebiliyor- 
dum. Emniyet kemeri olmadan birkaç dakika iyi olurdu, değil mi? 

Kendimi bunu yapmaktan vazgeçiremeden önce, kemerimi 
çözdüm ve onun kucağına tırmandım, üstüne oturdum, Uber 
şoförü bizi evimize götürmeye devam ederken, bu durumdan 
habersizdi. Frederick'in tüm vücudu sertleşti, uyluk kasları ken- 
dimi konumlandırırken altımda esniyor ve geriliyordu. 
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İri ellerini kalçalarımı kavramak için yukarı kaydırdı, gözleri 
şaşkınlıkla o kadar açıldı ki en son ne zaman biriyle yakınlaştığı- 
nı merak etmemek mümkün değildi. Öpüşmeyi kesinlikle hızlı- 
ca öğrenmişti, ama uykuya daldığı dönem hakkında bildiğim az 
şey, muhtemelen öpüşmekten çok daha fazlasını yapmaya alışık 
olmayabileceğini düşündürüyordu. 

Bu uzun komada kaçırdığı diğer modern hünerleri ona öğret- 
mem için bir fırsat olabilir miydi? 

Onu çözmek için bolca zaman olacaktı sonra. Şimdilik, sade- 
ce öne eğildim, ağzım kulağının yanındaydı, gövdelerimiz bir- 
birine dayalıydı. Frederick'in nefesi kesildi, parmak uçları artık 
belimin her iki tarafındaki yumuşak ete gömülüyordu. 

“Başka sihirli gücün var mı?” Kulak memesine uzun bir öpü- 
cük kondurdum, sağ elim göğsünden aşağı kayarak uzun süredir 
hareketsiz kalan kalbinin üzerinde durdu. “Ya da insanları büyü- 
lemenin dışında başka bir şey var mı?” 

Güldü, kahkahalarının yankıları avucuma karşı sıcak ve yu- 
muşaktı. “Bir tane daha var, diye itiraf etti. 

“Neymiş o?” Araba şimdi paralel park ediyordu ve evimi- 
zin önünde duruyordu. Frederick'in dudaklarına bir öpücük 
bastırdım; Onu içeri aldığımda ne olacağına dair bir sözdü. 
“Söyle bana. 

Frederick başını salladı. “Bu... bu tür şeyler arasında oldukça 
aptalca bir yetenek. Ama gerçekten bilmek istiyorsan, yukarı çık- 
tığımızda sana ne olduğunu söyleyeceğim.” 


EVE DÖNDÜĞÜMÜZ ZAMAN FREDERİCK ELİMİ TUTTU 
ve beni kendisinin peşinden sürükledi, ta ki koridordaki odanın 
önünde durana kadar. İlk kez daireyi gezerken bana yasak oldu- 
ğunu net bir şekilde belirttiği odaydı. 
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“Başka hangi güçlerin var sorunun cevabını burada bulabilir- 
sin” Tepkimi ölçerek bana baktı. “Hala bilmek istiyorsan” 

Kapı kolunun üzerine elini koydu ve içim panikle doldu. Bu 
yasaklı odanın içinde ne olabileceğine dair bir sürü olasılık dü- 
şünmüştüm. O gece birçok şey yaşanmıştı; gerçeği öğrenmeye 
hazır olup olmadığımdan emin değildim. 

Onun koluna elimi koyarak, onu durdurdum. 

“Önceden içinde ölü bedenler olmadığını söylemiştin; diye 
hatırlattım ona, kelimeler ağzımda hızla fırlayarak. 

“Evet. 

“Bu doğru muydu?” 

Başıyla onayladı. “Evet. İçeride hiç kan da yok. Kesik başlar 
da. Hoşlanmayacağın ya da korkutucu bulacağın hiçbir şey yok. 
Söz veriyorum. Aslında...” dedi çenesini kaşıyarak, cümlesini ta- 
mamlamadan. “Belki gördüğün şeyden hoşlanırsın bile.' 

Onun sesindeki umut dolu ton — daha önce saklamak zo- 
runda hissettiği bir şeyi paylaşmak istemesi — son tereddütleri- 
mi de yok etti. 

“Tamam” dedim, başımı sallayarak, kendimi hazırladım. 
“Kapıyı aç.” 

Nefesimi tuttum —sadece, bir an sonra odanın kapısını açtı- 
ğında içeriye bakarak şaşkın bir şekilde güldüm. 

“Frederick; dedim, inanamaz bir şekilde. 

“Biliyorum,” diye kabul etti. 

“Burada neden bu kadar çok ananas var?” 

“Sadece ananas yok.' 

Ananasları - en azından on iki tane olmalı — rafta bir kenara 
itti. Arkalarında, alışık olmadığım hurmalar, kumkatlar ve diğer 
parlak renkli meyveler sıralı duruyordu. 

“Bazı vampirlerin şarabı kana dönüştürmek, uçabilmek veya 
zamanı geri çevirmek gibi etkileyici yetenekleri var,” diye üzün- 

tüyle devam etti. “Ne yazık ki, benim yapabildiğim tek şey sinirli 
olduğumda istemsizce birkaç meyve yaratmak.” 
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İçeri uzandım ve portakal gibi kokan, bir armut gibi görünen 
küçük, oldukça yumuşak bir şey aldım. “Bütün bu süre boyunca 
burada sakladığın şeyler bunlar mıydı?” 

“Evet, dedi. “Yiyebilirsin, eğer merak ediyorsan” 

“Yiyebilir miyim?” 

Başıyla onayladı. “Yenilebilir olmalı. Her hafta ne yarattıysam, 
yerel bir gıda kurumuna götürüyorum. Ya da sana hediye ediyorum. 

Taşındığım gün bana verdiği kumkat sepetini hatırladım. 


Mutfak tezgahında tuttuğu çeşitli turunçgil meyveleri kasesini 
düşündüm. 


“Ah, dedim. 

“Sen taşındığından beri üretim hızım fırladı. Bu günlerde sü- 
rekli sinirli gibiyim” 

Onun benim onu sinirlendirdiğimi düşünmesi zor olsa da, bu 
fikri bir kenara bırakmaya karar verdim. 

“Neden bana bundan bahsetmedin?” Gözleri genişledi, he- 
men ekledim, “Bana söylememen büyük bir mesele değil. Sadece 
merak ediyorum” 

“Yazılı tarih boyunca en saçma vampir güçlerinden biri bu. 
Ve gereksiz bir güç, çünkü vampirler meyve yiyemez. Boynunun 
arkasını ovuşturarak gözlerini kaçırdı. “Aslında ne olduğumu 
öğrendiğinde, sana etkileyici görünmek istedim. Sadece biraz 
aptalca rasgele kumkat yaratan biri değil” 

Ani bir sıcaklık bastı. “Beni etkilemek mi istedin?” 

Başıyla onayladı. “Hala istiyorum.” 

Bu anlamsızdı. Beni etkilemek mi istiyordu? Frederick üç yüz 
yirmi yaşında ölümsüz biriydi. Ben sadece... bendim. 

Desteğe ihtiyaç duyarak arkamdaki duvara yaslandım. “Ama... 
neden? Ben özel biri değilim? 

Gözleri benimkilere kilitlendi, bakışı o kadar yoğundu ki 
doğrudan güneşe bakmak gibiydi. “Böyle bir şeyi nasıl söyleye- 
bilirsin?” 
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Gözlerim ayakkabılarıma kaydı. “Çünkü doğru.” 

Birdenbire beni duvara bastırdı, kollarım başımın yanında, 
bakışı öfkeliydi. Yüzüme birkaç santimetre uzaktı. “Hayatımda 
daha az doğru bir şey duymadım.” 

“Ama... 

Dudaklarıyla beni susturdu, daha önce ondan görmemiş ol- 
duğum bir hırsla öpüyordu beni. Dudaklarımı refleks olarak aç- 
tım ve o vakit kaybetmeden, dili ağzıma daldı, sanki tadıma bir 
türlü doyamayacakmış gibiydi. Hayatı buna bağlıymış gibi, bana 
sahipmiş gibi beni öpüyordu ve ben sadece ona karşılık verebili- 
yordum; kollarımı etrafına dolayarak, uzun, sert vücudunun her 
bir parçasının benimkinin üzerine ihtiyaçla bastırmasının his- 
siyle neredeyse bayılmak üzereydim. 

“Sen. Harikasın” diye mırıldandı, her kelime dudaklarıma, 
çeneme, boğazıma sert, ateşli öpücüklerle vurgulayarak. Ona 
karşı eriyordum, her an arkamdaki duvardan kayıp yerde bir leke 
olacakmışım gibi hissediyordum. 

“Frederick,” dedim soluk soluğa. Elleri sahiplenerek vücu- 
dumda dolaşıyordu, temasının soğukluğuna rağmen sıcak izler 
bırakıyordu geride. Ateşli hissediyordum, havadan bile hafif 
gibiydim. 

Ama daha bitirmemişti. “Sen naziksin, cömertsin,” diye de- 
vam etti. “Ne olduğumu öğrendikten sonra bile beni terk etme- 
din, çünkü yardımına ihtiyacım olduğunu biliyordun. Hayatım 
boyunca, kendi kimliğine senin kadar sadık kalan başka biriyle 
hiç tanışmadım.” Geri çekildi, doğrudan gözlerimin içine baktı. 
Bana verdiği hararetli bakış bir buzdağını eritebilirdi. “Bunun 
ne kadar değerli olduğuna dair bir fikrin var mı, Cassie? Ne 
kadar nadir?” 

Gözleri koyu, parlayan göllere dönmüştü, anlamam için bana 
yalvarıyorlardı. 

Ama anlamıyordum. 
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“Hayır,” dedim. “Özellikle farklı bir yanımın olduğunu düşün- 
müyorum.” 
Çenesi kısıldı. “O zaman lütfen” diye başladı, sesi boğuk ve 


vaatlerle doluydu, “lütfen, sana ne kadar yanıldığını göstermeme 
izin ver. 


YATAK ODASI HAYAL ETTİĞİMDEN FARKLIYDI. BİR TABUT 
ya da sahibinin, dekorasyonda şüpheli bir zevke sahip, tamamen 
sıradan, zengin bir insandan başka bir şey olduğunu düşündü- 
rebilecek başka bir şey yoktu. Benim yatak odamdan çok daha 
büyüktü, göl manzaralı tavana kadar uzanan bir pencereye sa- 
hipti ki bu, oturma odasındakine benziyordu. Oturma odası gibi 
oldukça karanlıktı. Pirinç duvar aplikleri odayı çevreliyordu; loş 
ışıkları Frederick'in saçlarının açık kısmındaki renklerle oynu- 
yordu. Ellerimi o saça gömmek ve parmaklarımın arasından sü- 
zülen ipeksi yumuşak bukleleri hissetmek istedim. 

Yatak battal boyuttaydı, kalın bir şilte ve hem yatağı örten 
yorganla hem de pencereyi örten perdelerle eşleşen kan kırmızısı 
bir örtü vardı. Frederick beni porselen bir bebeği kaldırabileceği 
kadar dikkatli bir şekilde yatağın üzerine yatırdığında, kırmızı 
nevresim örtüsünün kadifeden yapıldığını fark ettim. 

Parmaklarımı inanılmaz derecede yumuşak malzemenin 
üzerinde gezdirirken, bu kısım biraz klişe gibi geldi. Interview 
with the Vampire'dan bir sahne gibiydi. Ama vücudum beklenti 
ve sinirlerle doluydu ve yatağın dibinde dururken bana şefkatli, 
sıcak bakışı net düşünmemi neredeyse imkânsız hale getirdi. 

Yatak odası dekoruyla ilgili yapıcı geri bildirimler bekleye- 
bilirdi. 

Ona doğru uzandım, bir sonraki bölümün başlamasını heye- 
canla bekliyordum. 
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Ancak uzanmış kollarımın görüntüsü, beni yatak odasına ge- 
tirmesine neden olan ham arzunun birdenbire durmasına neden 
olmuş gibi görünüyordu. Artık beni gelecek haftanın ortasına 
kadar becermek istiyormuş gibi bakmıyordu. Tüm tavrı değiş- 
mişti, koyu renk gözleri ahşap döşemelere kayıyor, sağ elinin 
parmakları kalçasına gergin bir ritim tutturuyordu. 

Endişeyle dirseklerimin üzerinde doğruldum. “Frederick?” 

“Belki de...” diye başladı, sesi acı çekiyormuş gibiydi. 
Nefesini derin bir şekilde vererek yanıma oturdu, eğilerek dir- 
seklerini dizlerine dayadı. Ellerini yüzüne gömdü. “Belki de 
bunu yapmamalıyız” 

Kalbim, şimdiye kadar yaşananlarla şimdi söyledikleri arasmda 
bağlantı kurmaya çalışırken durdu. Yatağın üzerinde doğruldum 
ve yanında oturduğumda, tereddütle elimi geniş göğsünün üze- 
rine kaydırdım, avuç içimi bir zamanlar kalbi atan yere dayadım. 

Geçmişte ona dokunduğum her anda, hemen karşılıklı bir 
tepki uyandırmıştı. Bu sefer, neredeyse doğaüstü bir şekilde ha- 
reketsiz duruyordu. 

Bir heykele dokunuyormuş gibi hissettim. 

“Bunu... yapmak istemiyor musun?” diye sordum. 

Nefesi kesildi. Yatakta yanıma yaklaştı ve sonra tereddütle, 
sessiz bir cevap olarak bir kolunu etrafıma doladı. 

“Ben öyle demedim” Ses tonu yıpranmış çakıl taşı gibiydi ve 
daha da yaklaşarak, kolunun gergin kasları belime doğru esnedi. 
“Bunu yapmak istiyorum. Bunu ne kadar çok istediğimi tahmin 
bile edemezsin. Ben sadece... belki de yapmamalıyız dedim.” 

O kadar yakın oturuyorduk ki başımı çevirip dudaklarımı ya- 
nağına bastırmak hiç de zor olmazdı. Zorlukla da olsa olduğum 
yerde kaldım. 

“Sorun nedir?” diye sordum. 

“Seni... benim gibi biriyle romantik bir ilişkiye sürüklemeyi 


planlamadım.” 
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“Hiç kimse beni hiçbir yere sürüklemiyor” 

“Ama...” 

“Seninle romantik bir ilişkiye girmek istiyorum” 

Gözlerime baktığında yüzündeki ifade yürek parçalayıcıydı. 
“Mümkün değil” 

“Neden?” 


“Bir kere sen bir insansın” Başını iki yana salladı. “Diğer se- 
bep, ben insan değilim” 

Bu, elbette, beni şimdiye kadar geride tutan şeydi. Ama bun- 
ların hiçbir önemi yoktu. Frederick nazik ve şefkatliydi. Bir ten- 
cereye ihtiyacım olduğunu söylediğimde bütün bir mutfak eşyası 
bölümünü satın almış ve anlamadığı halde sanatım hakkında an- 
layışlı ve nazik şeyler söylemişti. 

Nefesimi kesen sezgisel bir duyarlılıkla beni tanıyordu. 

Ve, evet, tamam, o bir vampirdi. Bu haklı olarak bazı zorluk- 
ları ortaya çıkarırdı. Ama onun ne kadar iyi olduğunu ya da onu 
hayatımda hiç kimseyi istemediğim kadar çok istediğim gerçeği- 
ni değiştirmezdi. 

“Umurumda değil? dedim düz bir şekilde. Nazikçe elini al- 
dım ve parmaklarımızı birleştirdim. 

“Umursamalısın,” diye fısıldadı. Ama elimi bırakmadı. Beni 
öyle sıkı tutuyordu ki muhtemelen kalbimin kendi göğüs kafe- 
sine karşı hızla çarpmasını hissedebiliyordu. “Benim yaşadığım 
hayatın yarısını bile istemezsin, Cassie. Benim olduğum gibi ol- 
mak istemen mümkün değil. Birlikte, gerçekten birlikte olabil- 
memiz için geçirmen gereken değişimler...” 

Birleştirdiğimiz ellerimizi dudaklarım bileğinin serin ve pü- 
rüzsüz sertliğiyle buluşana kadar kaldırdım ve ağzımın orada 
oyalanmasına izin verdim. Dudakları ayrıldı ve ah, kendi dudak- 
larıma bastırıldığında çok yumuşaktılar. Öpücükleri tükenmeye 


başladığında bile. Onları tekrar tatmak istedim, dilimle aralarını 
açmak istedim. 
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“Henüz o kadar ileri düşünmedim,” itiraf ettim. “Bildiğim tek 
şey, şu anda seninle mümkün olduğunca yakın olmak istediğim” 
Bir noktada, belki de Frederick ile uzun vadeli bir geleceğin ben- 
den neler bekleyeceğini düşünmek isteyecektim. 

Ama henüz değil. 

Henüz resmi bir randevuya bile çıkmamıştık. 

Arzuya boyun eğerek, köprücük kemiğine iffetli, ağzım kapa- 
lı bir öpücük kondurdum ve mermer gibi teninin dudaklarımda 
bıraktığı hissin tadını çıkardım. 

“Cassie,” diye mırıldandı, sesi kalındı. 

Biraz kıpırdandım, dudaklarımı çenesinin alt tarafına dokun- 
durdum ve sonra boynundan aşağıya, yıllar önce nabzının attığı 
noktaya doğru öptüm. Ben doğmadan yüzyıllar önce başka bir 
vampirin onu ısırdığından şüphelendiğim yere. 

“Frederick” diye mırıldandım. Ağzımı açtım ve dilimin onu 
tatmak için dışarı fırlamasına izin verdim. Teni tuz ve misk, arzu 
ve serin gece havası tadındaydı. 

İnledi. 

“Eğer sen bunu yapmak istiyorsan ve ben de bunu yapmak 
istiyorsam, neden yapmayalım?” diye sordum, ama artık itiraz 
etmiyordu. Boynunun omzuyla birleştiği hassas noktaya sokul- 
dum, keskin nefes alışının, kolunun etrafımda sıkılaşmasının, 
parmak uçlarının yan tarafıma batmasının tadını çıkardım. 

“Cassie” Ses tonu yarı uyarı, yarı söz gibiydi. Titreyen bir ne- 
fesle boştaki eli yanağımı okşamak için kalktı. Titreyen bir nefes- 
le boştaki eli yanaklarımı okşamaya başladı. 

İç geçirdim ve onun dokunuşuna yaslandım. Bedenimdeki 
her sinir alev alev yanıyor, beklentiyle kıvılcımlanıyordu. İri, gü- 
zel elleri vardı. Becerikli ve güçlüydü. Bıraksa bana neler yapabi- 
leceklerini düşündüm... 

Bu muhteşem bir işkenceydi. 

“Lütfen,” fısıldadım. 
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Bu tek kelimeyle sanki içinde bir şalter attı. Kararlılığının ka- 
lıntıları çatlayıp ufalanırken bunu gözlerinde görebiliyordum ve 
sonra bir anda dudakları tekrar benimkilerin üzerindeydi, öpü- 
cükleri Sam'in partisinde olduğu kadar istekli ve muhtaçtı. Bir 
eli sırtımda, diğeri omzumdaydı ve bir kez daha yatağa uzanana 
kadar beni nazikçe geriye doğru yönlendirdi. 

“Ah, Cassie” diye dudaklarıma doğru nefes alarak. Ağırlığını 
dirseklerine vererek üzerimde yükseldi, ön kolları başımın iki ya- 
nında duruyordu. Eğildi ve şakağıma bir öpücük kondurdu. Sonra 
sessizce kıkırdadı, sesi o kadar mutlu ve rahatlamıştı ki kalbimi 
parçaladı. “Seni istediğin hiçbir şeyden mahrum edemeyeceğim.” 

Bunu yatak odamda tek başıma hayal ettiğimde, Frederick'i 
sessiz ve çekingen bir âşık olarak hayal etmiştim, günlük haya- 
tında olduğu gibi seks konusunda da kibar ve zarifti. Ama şimdi 
onda ne sessizlik ne de çekingenlik vardı. Şimdi ben onun al- 
tında, sayvanlı yatağının üzerinde uzanırken, tutkusu sel olup 
taşan bir baraj gibiydi, sanki o ana kadar kendini sadece aşırı bir 
çabayla tutmuş gibiydi. Durmak bilmeyen öpücükleri beni ne- 
fessiz bıraktı, sersemletti ve ben bunu memnuniyetle karşıladım; 
o beni öperken kollarım ona dolandı, onu daha da yakınıma çek- 
meye çalıştım. 

“Cassie? Bu kez dudaklarındaki ismim bir yalvarış gibiydi. 
Oksijene ihtiyacı yoktu ama sanki bir kilometre koşmuş gibi boy- 
numa doğru sert ve hızlı nefes alıyordu. Belki de bir zamanlar ol- 
duğu adamın kas hafızası şimdi burada olduğumuz için devreye 
giriyordu. Vücudu neredeyse tamamen üstümdeydi, beni yatağa 
bastıran hoş bir ağırlıktı. Hassaslaşmış tenimde nefesini hisset- 
mek beni ürpertti. 


Altında kıpırdandım, onu her yerde hissetmek için sabırsız- 
lanıyordum. 


“Sana dokunabilir miyim?” diye sordu boğuk bir fısıltıyla, ba- 
şını boynumun kıvrımında durduğu yerden kaldırmadan. 
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Beklentiden patlayacakmış gibi hissederek başımı salladım. 

Eli, göğsümü bulana kadar gömleğimin önünden aşağı kaydı. 
Dokunuşuna doğru eğildim ve o da önce nazikçe, sonra doku- 
nuşunun bana ne yaptığını görünce daha sert bir baskıyla sık- 
tı. Memelerim hatırı sayılır bir büyüklükteydi ama onun geniş 
avucunun içine kolayca ve tamamen sığıyordu. Burun deliklerim 
alev aldı, nefesim sıcak ve hızlı bir şekilde içime doldu. 

“Frederick,” diye mırıldandım, tek niyetim onu devam etmesi 
için cesaretlendirmekti. Adını duymak ona bir şeyler yapmış ol- 
malıydı çünkü hırlayarak karşılık verdi. Serbest eli aşağı inip di- 
ger mememi avuçladığında tüm müthiş konuşma gücü kaybol- 
muş gibiydi. Gömleğimin ve sutyenimin içinden meme uçlarımı 
avuçlarına karşı sert, küçük hassas tomurcuklar haline gelene 
kadar kabaca okşadı ve sonra devam etti, devam etti, devam etti, 
ta ki ben saf duyumdan başka bir şey olmayana kadar. 

“Seni tatmak istiyorum,” diye homurdandı başını kaldırarak. 
Pembe ve gergin meme uçlarımı okşamaya devam ederken göz 
bebekleri arzudan irileşmişti. “Her yerini.” 

Anlaşılan tek ihtiyacı olan şey benim tutarsız inlemelerimdi. 
Eteğimi belime kadar sıyırdı ve sonra dayanılmaz derecede ya- 
vaş ve dikkatli hareketlerle iç çamaşırımı bacaklarımdan aşağı 
kaydırdı. Birdenbire yarı çıplak ve savunmasız bir halde onun 
önüne serildim. Bana bakarken gözleri daha da karardı, bakış- 
larını hissedebileceğim kadar sıcak ve hevesli bir şekilde çıplak 
bedenimde geziniyordu. 

“Bu anı kesinlikle hayal etmem gerekenden daha sık hayal 
ettim.” Sesi alçak ve ölümcül derecede ısracıydı, parmakları iç 
uyluğum boyunca görünmez desenler çiziyordu. Dokunuşu 
amaçlıydı, her geçişinde onu istediğim yere yaklaşıyordu ama 
hareketleri çıldırtıcı derecede yavaştı. 

Ve ben beklemekten yorulmuştum. 
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“Frederick,” diye ısrar ettim, onu teşvik etmek için yatakta kı- 
pırdandım. “Lütfen.” 

Ama acele etmemeye kararlı görünüyordu. “Seni düşünerek 
yatak odamda kendime dokundum, tıpkı böyle,” diye itiraf etti 
sağ dizimin arkasındaki hassas tene karşı. “Rüyalarımda bile se- 
nin yatağına girdim” Eli yükseldi ve yükseldi, nihayet benim ya- 
nıma geldiğinde ıslak olan merkezime ulaştı. Beni nazikçe, say- 
gıyla avuçladı. Gittikçe yükselen, çaresiz bir ihtiyaçla neredeyse 
yataktan fırlayacaktım. 

“Frederick...” 

“Sana rüyalarımda ne yaptığımı söyleyebilir miyim?” 

Sonunda kalın bir parmağıyla sırılsıklam kıvrımlarımı ayır- 
dı. Vücudumdaki her sinir ucunun merkezlendiği yerde nazikçe 
dolaşırken başım yastığa düştü. Kapalı göz kapaklarımın ardında 
yıldızlar patlarken çenem düştü, vücudum bir yay gibi gerildi. 

“Ah?” Şimdi nefes nefese kalmıştım, bir zamanlar sahip olabi- 
leceğim gurur ya da haysiyet çoktan yok olmuştu. Bana dokun- 
masına ihtiyacım vardı. Şimdi. “Lütfen.” 

Frederick yatağın ayakucundaki şilte ağırlığının altında kayar- 
ken biraz kıkırdadı. “Belki de onun yerine sana göstermeliyim.' 
dediğinde tatmin olmuş sırıtışını neredeyse duyabiliyordum. 

İri ellerini kalçalarıma ulaşana kadar vücudumdan aşağı kaydır- 
dı. Onları orada bıraktı, etimi sıkıca kavradı, çıplak bedenime bak- 
t. Bu pozisyonun bıraktığı savunmasızlık beni titretti. Frederick'in 
gözlerinde gördüğüm açık, hararetli arzu dayanılmazdı. 

“Sen, diye mırıldandı iç uyluğuma doğru, burun delikleri 
beni içine çekerken alevlendi, “en çılgın hayallerimdekinden bile 
daha muhteşemsin.” 

Bunu daha önce birkaç kez yapmıştım. Çoğunlukla üniversi- 
tedeki erkek arkadaşımla, oral seksi daha zevkli aktivitelere geç- 
meden önce mümkün olduğunca çabuk atlatılması gereken bir 
zorunluluk olarak gören biriyle. 
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Ama Frederick yüzünü bacaklarımın arasına gömdüğü anda, 
dünyada bundan daha çok yapmak istediği bir şey olmadığı açık- 
tı. Tadıma baktı ve yaladı, tatlı, kasıtlı zamanını ayırırken beni 
içine çekti. Parmak uçlarım omuzlarına yerleşti ve o bana eziyet 
ederken can havliyle omuzlarına yapıştım, hâlâ üstünde olan ka- 
zağın yünü çıplak bacaklarıma nefis bir şekilde yapışıyordu. 

Başım tekrar yastığa düştü ve yatağın üzerinde kıvrandım, 
daha fazla sürtünme arayışıyla ağzına doğru eğildim, daha faz- 
lasına ihtiyaç duydum. Ama o acele etmedi. Bedenim ona karşı 
hareket etmeye çalışırken elleri kalçalarımı daha sıkı kavradı ve 
beni tam istediği noktada çaresizce yatağa sabitledi. Vücudumun 
çığlık attığı doğrudan temasın etrafında dans ederek, dilinin acı 
veren yumuşak düzlüğüyle klitorisimin şeklini izlerken lezzetli 
bir acı içinde sızlandım. Ne kadar ıslandığımı hissedebiliyor, çı- 
kardığım keskin inleme seslerini sanki uzaktan duyabiliyordum. 
Ama benim çılgınlığım karşısında acele etmeyecek, dudaklarını 
ve dilini bana çekerek tadacağı bir şey buldu. 

“Frederick” Parmaklarımı yumuşak saçlarına doladım ve 
çekiştirdim, inledim. Parçalara ayrılıyordum. İhtiyaçtan başım 
dönüyordu. “Lütfen.” 

Savunmasız yalvarışım karşısında içinde bir şeyler kırılmış 
olmalıydı. Uzun ve yüksek bir sesle inledi, inlemenin yankıları 
omurgamdan aşağıya doğru kıvılcımlar gönderdi. Ve sonra, so- 
nunda, dudaklarımdan çıkan ıslaklığın etrafında dolaşırken dili- 
nin tam orada olduğunu hissettim. Yavaşça emdi, sonra daha bü- 
yük bir basınçla emdi, oda ve altımızdaki yatak yok oldu. Dünya 
bir iğne ucu kadar küçüldü; artık Frederick ve o enfes, doruğa 
ulaşan zevk dışında hiçbir şey yoktu. 

“Ah, Tanrım,” diye inledim, ağzına doğru eğilerek. Kendimin 
dışındaydım, mantığın dışındaydım. “Lütfen.” 

Orgazmım bir gelgit dalgası gibi üzerime çöktü; yıkıcı ve her 
şeyi tüketen, ayak parmaklarım omurga eriten zevkle kıvrılıyor- 
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du. Uzaktan Frederick'in yatakta kaydığını, vücudumu öptüğü- 
nü, çıplak bacaklarıma, karnıma, memelerime övgüler fısıldadı- 
ğını hissedebiliyordum. 

Birkaç saniye ya da otuz dakika sonra, yatakta yanımda boylu 
boyunca uzandı, dudaklarında çarpık, kendinden memnun bir 
gülümseme vardı. 

“Bana izin verdiğin sürece bunu sana her gün yapmak istiyo- 
rum, diye mırıldandı başımın tepesine doğru. 

Kıkırdadım, kendimi tamamen tükenmiş ve havadan daha 
hafif hissediyordum. 

Yuvarlandım ve yüzümü onun göğsüne gömdüm. “Kendine 
gelmene çok sevindim” 


Kıkırdadı, sonra kollarını bana doladı ve beni kendine çekti. 
“Ben de öyle” 


BİR SÜRE SONRA ANİDEN UYANDIM, UYUYAKALDIĞIMI 
fark etmemiştim. Frederick elinde bir bardak su, dudaklarında 
küçük bir gülümsemeyle bana doğru yürüyordu. 

Yatağında yanıma oturdu. “Al, dedi, bardağı bana uzatarak. 
“Susamışsındır diye.” 

Susamıştım. “Teşekkürler. Suyu ondan aldım ve komodinin üze- 
rine koymadan önce bir yudum aldım. “Ne zamandır uyuyordum?” 

“Çok değil. Belki on beş dakika.” 

Yorganın altında biraz kıpırdandım. Uykuya dalmadan önce 
hatırladığım son şey onun göğsünü yastık olarak kullandığım, 
kollarının beni sardığıydı. Odadan çıkarken üzerimi yorganla 
örtmüş olmalıydı. 

İçimi şefkat kapladı. Uzandım ve yüzünü avuçlarımın içine 
aldım. İç çekti, dokunuşuma doğru eğilirken kirli sakalları avu- 
cuma sürtünüyordu. 
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Ancak o zaman kot pantolonunun son derece rahatsız edici 
ve büyük bir ereksiyonla şiş olduğunu fark ettim. 

Son zamanlardaki meyve itirafından sonra, vahşi derecede 
uygunsuz bir “Cebindeki bir muz mu?” şakası yapmayı düşün- 
meden edemedim. Ama yapmadım. Çünkü birincisi, az önce 
bana hayatımın en akıl erdirici inanılmaz orgazmlarmdan biri- 
ni yaşatmıştı ve ona sataşmak borcumu ödemenin kötü bir yolu 
gibi geliyordu. Diğer yandan, pantolonunun durumunun tama- 
men, evet, beni gördüğü için mutlu olduğu gerçeğinden kaynak- 
landığını çok iyi biliyordum. 

Elimi yavaşça göğsünde gezdirdim, kot pantolonunun bel 
bandına ulaşana kadar durmadım. Karın kasları dalgalandı, avu- 
cumun altında gerildi ve esnedi. 

“Cassie? dedi kısık sesle, beni durdurmak için hızla elimi 
kendi eliyle kapattı. “Bekle.” 

Doğrulup ağzının her bir köşesine birer öpücük kondurdum. 
Ürperdi ve başını omzuma doğru eğdi. 

“Ne oldu?” 

“Daha önce hiç yapmadım... geri kalanını daha önce..” 
Gözlerini kapattı, söylemek üzere olduğu şey için bana bakamı- 
yor ya da bakmak istemiyordu. “İşin içine kan girmeden” 

Kalbim beş kez falan çarptı. 

“Ah?” 

“Evet? Başını kaldırdı ve bakışlarımla buluştu. “Biriyle ya- 
kınlaşmayalı yüzyıldan fazla oldu. Pratiğim yok ve seni çok isti- 
yorum. Eğer bana dokunursan, eğer biz... buna devam edersek, 
sona yaklaştığımda kendimi kontrol edebilir miyim bilmiyo- 
rum. Tekrar yastıkların üzerine düştü ve acı dolu bir nefes verdi. 
“Bunu sana zarar vermeden yapabilir miyim bilmiyorum?” 

Bu noktadan, tamamen kalkmış ve kot pantolonunun önü- 
nü zorlayan aletinin dış hatlarını rahatlıkla görebiliyordum. O 
kotu sıyırıp atmayı ve ona iyice bakmayı o kadar çok istiyordum 
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ki tadını alabiliyordum. Bunu bana zarar vermeden yapabilece- 
ğinden emindim. Kontrolünü kaybedip ısırmaması gerekirken 
ısıracak olsaydı, bu şimdiye kadar çoktan gerçekleşmiş olurdu. 

Birden aklıma bir fikir geldi. 

“Kontrolü elinde tutmana yardımcı olmak için ne yapabilece- 
gimi biliyorum” 

Bir gözünü açıp bana baktı. 

“Neymiş o?” 

Bir şey demeden kot pantolonunun düğmesini çözmeye baş- 
ladım. Elleri benimkileri bir mengene gibi sıktı. 

“Cassie, bekle—” 

“Şşşt,” diye mırıldandım, paniğinin yatışmasını diledim ve 
ellerini ittim. İçeri uzandım ve onu elimle kavradım, nefesinin 
kesilmesinden ve başının yastığa düşmesinden zevk aldım. 

Kalp atışlarım hızlandı. İri yapılıydı, evet, bunu zaten tahmin 
etmiştim. Ama bir erkeğin aletinin dış hatlarını ve genel şeklini 
üzerinde kıyafetler varken görmek başka bir şeydi, ele almak ise 
bambaşka bir şey. 

“Ne yapıyorsun?” Sesi alçak, koyu renk gözleri şaşkın ve kuş- 
kuluydu. 

O anda çok güzel ve savunmasızdı. Az önce bana hissettirdiği 
kadar iyi hissettirmek istedim ona. 

“Bunu, dedim ardından eğilip onu ağzıma aldım. 

Tekrar itiraz etmesini bekliyordum ama etmedi. Sert bir inil- 
tiyle yastıklara yaslandı, ellerini yumruk yapıp gözlerine bastırdı. 

Eğer içime girdiğinde kontrolünü kaybedip beni ısırmaktan 
korkuyorsa, bunu yapmadan önce ona orgazmın doruklarını ya- 
şatmaktan daha iyi bir yol olabilir miydi? Seks öncesi bir oral 
seks genellikle geçmişte birlikte olduğum erkeklerin daha uzun 
süre dayanmasına yardımcı olurdu. Ve tamam, Frederick diğer 
erkekler gibi değildi ama bu konuda diğerlerinden çok da farklı 
olmadığına bahse girmeye hazırdım. 
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İçgüdüsel olarak onu ağzımın derinliklerine aldım, dilimin 
üzerindeki tuz, misk ve Frederick'in baş döndürücü karışımının 
tadını çıkardım. Onunla uğraşırken çıkardığı çaresiz, zevk dolu 
sesler beni teşvik ediyor, onu daha derine götürmem için beni 
cesaretlendiriyordu. Onu daha sıkı kavradım. 

Yüzüne baktığımda çenesi gevşemişti ve gözleri zevkten ka- 
maşmıştı. Bakışlarımı öyle bir saygıyla ve çaresizlikle karşıladı 
ki, onu bir an önce içime almak için sabırsızlanmaya başladım. 

“Bu... bu iyi mi?” diye mırıldandı. Yüzümü kararsız elleriyle 
kavradı, başparmaklarıyla yanaklarımı hafifçe okşarken gözleri- 
mi tuttu. 

Tanrım, çok güzeldi. 

Karşılık olarak bir elimi vücuduna doladım ve kıçını sıktım. 

İliklerime kadar hissettiğim insanüstü bir inilti çıkardı ve bu- 
nunla kendini tutarak nazik olmaya çalıştığı son parçası da kayıp 
gitti. Kalçaları altımda ritmik bir hareketle yukarı doğru sarsılma- 
ya başlarken, iri bir el başımın tepesine uzandı ve beni biraz aşağı 
itti. Serti, hızlıydı ve muhteşemdi. Çıkardığı anlaşılmaz sesler ve 
başının yastıkta ileri geri sallanışı bir yol göstericiyse, Frederick 
onu olabildiğince derinden almamın verdiği zevkten acizdi. 

“Ah, lanet olsun,” diye inledi. Şimdi iki eli de başımın üzerin- 
deydi, titrerken ve kontrol için savaşırken hareketlerime rehber- 
lik ediyordu. Ve serbest bırakmak için. İniltileri çoktan düzensiz- 
leşmeye ve hızlanmaya başlamıştı. Ellerim, tükürüğüm ve onun 
salgılarıyla kayganlaşıyordu. “Cassie, Tanrım, Cassie, yapamam, 
ben... olmadan bitiremem-—” 

Başka bir şey söylememek için eliyle ağzını kapatarak sözünü 
kesti. Birlikte hareket ederken yüzüne baktım, gözleri sıkıca ka- 
panmış, göğsü kabarmıştı. 

Bunu daha önce kan olmadan hiç yapmadığını söylemişti. 
Bunun için gerçekten kana ihtiyacı olması mümkün müydü? 

Eğer öyleyse, kendini ne kadar süre mahrum bırakmayı plan- 
lıyordu; onu bu şekilde uçuruma sürüklememe izin vererek, ser- 
best bırakmak için ihtiyaç duyduğu şeyi istemeden? 
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İçgüdüsel olarak bir elimi göğsünden yukarı kaydırdım ve 
işaret parmağımı dudaklarının arasına soktum. Vücudu altımda 
sarsıldı. Gözleri benimkilere kaydı. İhtiyaçtan ne kadar çaresiz 
olsa da, hâlâ ne teklif ettiğimi anlayacak kadar aklını koruyordu. 

“Cassie,” diye nefes aldı, adım dudaklarında bir soruydu. 

Başımı salladım ve ona evet, sorun yok dediğimi bildirdim. 

Yarı inilti, yarı hırıltı gibi bir ses çıkardı. Isırdı ve... 

Acımadı. Gerçekten acımadı. Daha önce kan bağışında bu- 
lunmuştum ve parmağımın ucunda ön kolumdakinden daha 
fazla sinir ucu olmasına rağmen ısırık kötü değildi. 

Frederick sanki hayatı buna bağlıymış gibi küçük yaramı ya- 
ladı, emdi ve... Şaşırtıcı derecede seksiydi. Yüzü, o akşam yüzü- 
nü bacaklarımın arasına gömdüğünde takındığı aynı kendinden 
geçmiş, mutlu ifadeye bürünmüştü ve lanet olsun ki hayatımın 
geri kalanını böyle zevkten aklını kaçırmışken ona bakarak ge- 
çiremezdim. 

“Cassie,” diye inledi, ona yaptığım şey yüzünden tamamen ha- 
rap olmuştu. Parmağım ağzından kaydı; açgözlülükle geri emdi. 

Sonra beni nefessiz bırakan insanlıkdışı bir hızla bizi çevirdi 
ve ben daha ne olduğunu anlamadan beni sırtüstü bıraktı. Daha 
önce insandan daha güçlü olduğunun ipuçlarını görmüştüm 
ama şimdi üzerime tırmanışında ilkel ve vahşi bir şeyler vardı. 

Üzerime eğildi, siyah saçları gözlerinin önüne dökülüyordu. 

“Lütfen,” diye fısıldadı, sesi gergin kontrolünün azaldığını 
hissettiriyordu. Kendini üzerimde kıpırdamadan tutarken ön 
kolları gergin ve titriyordu. Parmağım hâlâ dudaklarının arasın- 
daydı. Parmağımı çekersem ölecekmiş gibi görünüyordu. “Seni 
hissetmek istiyorum.” 

Başımı salladım, gözlerindeki umutsuz bakıştan benden ne 
istediğini anlamıştım. 

“Lütfen, diye fısıldadım. 


263 


Ninova 


Bir homurtu ve kalçalarının lezzetli bir hamlesiyle içime ta- 
mamen girdi. Sersemlemiş bir halde soluk soluğa kalmıştım, ci- 
Şerlerimden nefesimi çalıyordu. Vücudum istemsizce kasıldı ve 
açıldı, o kendini tutmaya çalışırken bedenim onun büyüklüğüne 
uyum sağlamak için mücadele etti. 

Kollarımı ona doladım ve onu yakıcı bir öpücüğün içine çek- 
tim. Daha önce hiç bu kadar büyük biriyle birlikte olmamıştım ve 
vücudumun ona uyum sağlamak için esnemek zorunda kalması 
inanılmazdı. Aynı anda her yerdeydi ve ben onun hareket etmesi- 
ni, vücuduma girip çıkmasının muhteşem şehvetli hazzını hisset- 
mek istiyordum. Birlikte hareket ederken onu kollarımın arasına 
almak, onu yakınımda tutarken kendimden geçmek istiyordum. 

Titrek bir nefesle yavaşça çekildi ve sonra o kadar büyük bir 
güçle tekrar içime girdi ki yatak başlığı duvara çarptı. Ellerimi 
arka tarafına kaydırdım, parmak uçlarımın altındaki sert kasları 
kavrayarak onu içimde daha da derine çekmeye çalıştım. 

“Bu iyi mi?” Tutunmak için mücadele ederken boynundaki 
kordonlar keskin bir şekilde ortaya çıktı. 

“Evet. 

Vahşice inledi, dudakları boynumun aşırı hassas derisine o 
kadar yakındı ki duymaktan çok hissettim. Tutunmaya çalıştığı 
ince bağ, kalçalarının bir başka keskin itişiyle kopacak gibi görü- 
nüyordu. Sonra bir kez daha. Ve bir kez daha. 

“Benimsin,” diye homurdandı, itişlerinin hızı arttı, sesi daha 
önce ondan hiç duymadığım derin bir gürleme tınısına büründü. 
Tutarsız bir iniltiyle cevap verdim, altında kıvranıyordum, güçlü 
elleri ve kalçalarının amansız temposuyla yatağa yapışmıştım. 

Daha önce sabırlı ve verici bir âşık olmuştu. Şimdi ise beni, 
bedenimi - kanımı - kendi zevki için kullanıyordu. Benimle iyi- 
ce sevişmeden bu yataktan çıkmama izin vermeyeceğinin farkı- 
na varmak beni heyecanlandırdı. Boğazmdan umutsuz bir hırıltı 
koptu ve neredeyse beni başka bir orgazma sürüklüyordu. 
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“Lütfen” diye nefes nefese yalvardım, ne için yalvardığımı 
bile bilmiyordum. Kalçalarımı yukarı doğru eğdim, çaresiz, acil 
ihtiyacım içinde akılsızca onun itişlerine uydum. Ciğerlerim 
yeterince hava çekemiyordu. Bedenim yeterince sürtünemiyor- 
du. Dünyada kulağımdaki nefesinden, vücudunun benimkine 
vuruşlarından, durmak bilmeyen itişlerinden ve bana vermek 
üzere olduğu ama hâlâ sinir bozucu bir şekilde ulaşamadığım o 
parıltılı orgazmdan başka hiçbir şey yoktu. 

“Frederick...” 

“Ben... seni... hissetmek... istiyorum,” diye homurdandı. Ben 
sadece bilinçsiz bir duygu yumağıydım. “Cassie, benim için gel.” 

Boşaldığımda, Frederick hızla dudaklarının arasına bir par- 
mak daha çekti, ısırdı ve sonra umutsuzca emdi. Kalçaları son 
bir kez içime girdiğinde, kanım diline bulaştığında, adım du- 
daklarından hararetle döküldüğünde hâlâ zevkin sancıları için- 
deydim. Tüm vücudu üstümde kaskatı kesildi, sırtı kamburlaştı, 
elleri başımın iki yanındaki çarşafları öyle sıkıca kavradı ki par- 
mak eklemleri bembeyaz oldu. 

Yatağında yan yana uzanırken uzun bir süre sessiz kaldık. 
Başımı göğsüne yaslamıştım, parmak uçlarıyla koluma çizdiği 
nazik işaretler beni uyuşturuyordu. Odadaki tek ses, nefes alış- 
verişlerimizin sabit ritmi dışında, aşağıdaki caddeden bize doğru 
sürükleniyordu. Arabalar korna çalıyor ve insanlar herhangi bir 
cuma gecesi gibi hayatlarına devam ediyorlardı; benim hayatım 
aniden ve geri dönülmez bir şekilde değişmiş olsa bile. 
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ON YEDİ 


Chicagoland Kan Bankası Soygunları Yerel Hastaneleri 
şaşırtıyor [14 Kasım tarihli Chicago Tribune'ün 
5. sayfasından] 


John Weng, AP-Chicagoland hastane yöneticileri, Chicago'nun 
Kuzey Yakası yakınındaki bağış merkezleri arasında son za- 
manlarda meydana gelen kan bankası soygunlarının kafalarını 
karıştırdığını söylüyor. 

Michigan Avenue Çocuk Hastanesi gönüllü koordinatörü Jenny 
McNiven, “Her hafta belirli sayıda bağışın kaybolmasıyla kar- 
şılaşıyoruz," dedi. “Kan bağışı kampanyalarımız çoğunlukla gö- 
nüllüler tarafından yürütülüyor ve hatalar olabiliyor. Ancak son 
kırk sekiz saat içinde gördüklerimiz basit bir insan hatasıyla 
açıklanamaz." 

McNiven'a göre hafta sonu üç farklı merkezde soygun olayı ya- 
şandı. Her vakada gönüllüler sabah vardiyalarına geldiklerinde 
buzdolaplarının kapılarını menteşelerinden sarkmış ve içinde- 
kilerin çoğunu çıkarılmış halde buldular. Merkezlerden birinde 
geride bırakılan bir çift dirsek hizasında beyaz saten eldiven, 
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Chicago Polis Departmanı'nın adli tıp ekibi tarafindan ipuçları 
için analiz ediliyor. McNiven, “Bir insan neden böyle bir şey ya- 


par bilmiyorum,” dedi. “Şakalar arasında bu en kötülerinden biri 
olabilir. Kan hayat kurtarır” 


ERTESİ SABAH ŞAFAKTA YATAK ODASINDAN TÖKEZLEDİĞİMDE 
Frederick ve çıplak göğsü beni oturma odasında karşıladı. Kol- 


tukta, kaşını hafiften çatmış bir şekilde bir gazeteyi karıştırıyor- 
du. 


“Günaydın?” 


Sesimi duyunca başını kaldırdı ve gazetesini kenara koydu. 

“Günaydın” Bana utangaç bir şekilde gülümsedi ki bu tuhaftı, 
önceki akşamın iyi bir bölümünü nasıl geçirdiğimiz göz önüne 
alındığında biraz gülünçtü. Aynayı kontrol etmeden bile dünya 
tarihindeki en saçma yatak başıyla spor yaptığımı söyleyebildi- 
gim için, onun ne kadar şık ve derli toplu göründüğünü görünce 
biraz şaşırdım. 

Sonra gece yarısından kısa bir süre sonra özür dileyerek yatak 
odasından çıktığını ve yanımda hiç uyumadığını hatırladım. 

“Saat kaç?” diye sordum. “Sekiz buçukta işe gitmem lazım.” 

“Saat altıyı geçiyor” Kalktı ve yanıma geldi, ellerini belimin 
her iki yanına yerleştirdi. Ya da daha doğrusu — belimin genel 
çevresinin her iki tarafına. Göğsümden ayak parmağıma ka- 
dar uzanan yumuşak kırmızı saten çarşaflarından biriyle sarıl- 
mıştım. Yani anatomik olarak doğru yeri tutturamayacaktım. 
“Çarşafım sana yakışıyor.” 

Homurdandım. “Dün gece yeniden giyinmedim sonra. . . 
işte” Cümlemi yarıda bıraktım, kızarıyordum. “Bu çarşafa sarıl- 
mak, kıyafetlerimi nereye fırlattığımı bulmaktan daha kolaydı” 


Mırıldanıp yanağıma bir öpücük kondurdu. “Harika görünü- 
yorsun.” 
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“Hayır görünmüyorum.” 

“Umarım asla başka bir şey giymezsin.” 

Sonra beni öptü, masum ve yumuşaktı. Ellerimi göğsüne koy- 
dum ve eğilerek dudaklarının benimkinden uzaklaştırırken yu- 
muşak temasının tadını çıkardım. 

“Senin giyinmediğine şaşırdım,” dedim. “Tüm gece uyuyor 
değildin ya.” 

Parmak uçlarım, sağ meme ucunun hemen altındaki pürüzlü, 
belirgin bir yara izinin ana hatlarını çizdi. Ona bu yarayı nasıl 
aldığını sormak istedim. Eğer hâlâ insanken ya da sonrasında ol- 
duysa. Ama şimdi sırası değildi. 

“İleriye dönük olarak mümkün olduğunca gömleksiz zaman 
geçirmeyi planlıyorum.” 

Şaşırarak kahkaha attım. “Ne?” 

“Gömlek giymemem hoşuna gidiyor, dedi, sanki bana yağ- 
murun tahminlerde olduğunu söylüyormuş gibi. “Aslında çok 
seviyorsun. Seni memnun edecek şeyler yapmayı seviyorum.” 

Vücuduna karşı ilgimi tam olarak gizlememiştim, ama bunu 
ifade etme tarzı beni bir şey düşünmeye itti. 

“Gömlek giymemenden hoşlandığımı anlıyor musun?” Emin 
olmak için elimi onun muhteşem göğsünden aşağıya kaydırdım. 
“Sadece harika bir vücudun olduğunu söylememden fazlasını yani.” 

Utangaç bir gülümsemeyle bana baktı. “Sen heyecanlandığın- 
da, kokun hafifçe ama kesinlikle değişiyor.” 

Şaşkınlıkla gözlerimi açtım. Bu yeni bir bilgiydi. 

“Öyle mi?” 

Başını salladı. “Dün geceye kadar kendime yanıldığımı söyle- 
dim, bunun sadece benim umutlarımın bir sonucu olduğunu san- 
dım.” Kulaklarıma eğilip dudaklarını yanağıma bastırdığında gü- 
lümsemesi şeytani bir hal aldı. “Ama şimdi biliyorum ki haklıyım” 

Dün gece beni nasıl içine çektiğini düşündüm ve titredim, 
kollarımda tüylerim diken diken oldu. Tahrik olduğumda ko- 
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kumun değiştiği ve Frederick'in bunu anlayabileceği fikri beni 
korkutmalıydı. Ama nedense - belki de bunu bana söyleyen 
Frederick olduğu için — korkutmadı. Elleri, vücudumu sarıp sar- 
malayan çarşafı çekti ve altından elini sokmaya başladı. “Tekrar 
içinde olmak istiyorum, Cassie” diye kulağıma fısıldadı. Bana 
duyduğu şiddetli ve ısrarcı arzuyu karın bölgemde hissedinceye 
kadar beni kendine yaklaştırdı. “Dün gece yaşadıklarım, hayal 
edebileceğim her şeyin ötesinde muhteşemdi. Ama daha fazla- 
sını istiyorum.” 

Ürperdim, kollarımı ona sarıp yüzümü omzuna gömdüm. 

Cumartesi sabahı vardiyaya kaydolduğum için Marcie'ye zi- 
hinsel olarak bağırdım. 

“Ben de bunu istiyorum,” dedim. “Ama maalesef işe gitmem 
gerekiyor. 

Frederick inledi ve benden uzaklaştı. Vücudum artık 
Marcie'ye de bağırıyordu. 

“Peki” dedi, kısa ve sert bir şekilde. “Ancak umarım eve dö- 
nünce kaldığımız yerden devam etmeye karşı değilsindir. 

Sonra onu öptüm. Çünkü hayır, buna hiç karşı değildim. 


KÜTÜPHANEYE VARDIĞIMDA YÜRÜMÜYOR, ADETA 
uçuyordum. 

Oraya vardığımda, çocuk bölümündeki kitap ödünç verme 
masasına oturdum ve çantamı bir kenara bırakıp sistemin ortak 
masaüstüne giriyormuşum gibi görünüyordum ama aslında ak- 
lım kilometrelerce uzakta, evdeydi. 

Güneş yaklaşık bir saat önce doğmuştu. Frederick muhteme- 
len uyumaya hazırlanıyordu. Bu sabah başka bir sanat günüydü 
ve suluboyaları, tuvalleri ve plastik zemin kaplamalarını kur- 
mam gerekiyordu. Çocuklar, biz başlamaya hazır olana kadar 
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ebeveynleri ile kitap sergileri etrafında dolaşarak etkinliğe gel- 
meye çoktan başlamışlardı. 

Sanat günleri genellikle benim için önemli bir olay olsa da, şu 
anda evde olmayı, Frederick'le kucaklaşmayı ve yanında uyuma- 
yı diledim. 

“Günaydın” Marcie saçlarını tekrar atkuyruğu yapıyordu, 
beni selamlarken masasının arkasındaki dolapta erzak arıyordu. 

“Günaydın” Bu sabah için birkaç gün önce hazırladığım pla- 
na baktım, Marcie'nin onu yazdırıp bilgisayarın önüne koyması- 
na sevindim. “Benim fikrim hakkında ne düşünüyorsun?” 

“En Sevdiğin Kitabın Ortamını Resmetmek mi?” 

“Evet” 

Marcie bana gülümsedi. “Bence harika.” 

İçim ısındı. “Bunu duyduğuma sevindim. Bundan gurur du- 
yuyorum.” 

“Duymalısın da” dedi Marcie. Övgü karşısında biraz utan- 
dım, sonra kendi çantamdan bir lastik bant aldım ve hâlâ çok 
kısa olan saçımı mümkün olduğunca dağınık bir topuz haline 
getirdim. “Daha önce kitap karakterleri ve Disney prensesleri 
yaptık, ama ortamlar yapmadık.” 

“Çok sayıda çocuk kitabı inanılmaz yerlerde geçiyor,” dedim. 
Eğilip masanın altına doğru avlanmaya başladım, fırça ve renkli 
kalemlerin kutusunu nereye sakladığımı bulmaya çalışıyordum. 

“Umarım çocuklar bununla çok eğlenir.” 

Etkinliğin vahşi bir başarı olduğunu teyit etmek için uzun 
süre beklememe gerek kalmadı. 

“Bayan Greenberg? Kaleme bir ejderha ekleyebilir miyim?” 
Güneşin canlı bir resmini çizen yardım ettiğim küçük bir kızdan 
uzaklaştım. Güneş ışınları için neredeyse neon bir mor tonu seç- 
mişti. Çocukların üzerinde çalıştığı tüm projeler arasında kolay- 
ca favorim oldu. 

“Elbette sorun değil,” dedim soruyu soran, kendisini daha 
önce Zach olarak tanıtmış olan küçük çocuğa. “Neden olmasın ki?” 
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Zach bir omzunu kaldırarak omuz silkti. “Talimatlar en sev- 
diğim kitabın ortamını resmetmemizi söylüyordu,” dedi. “Ben 
zaten kalemi yaptım ve bir karakteri de resmetmek kuralları ihlal 
etmek gibi geldi” 

Zach ile göz hizamda olacak şekilde eğildim. Tuvali, şekil- 
siz kahverengi ve yeşil dönüşümleri ile kaplanmıştı. Daha önce 
gördüğüm bir kaleye benzemiyordu ama yine de, hiçbir zaman 
gerçek hayatta bir kale görmemiştim, ben kimdim ki yargılaya- 
caktım? Belki de en sevdiği kitapta, hayal gücünde ya da ikisinde 
birden kaleler tam olarak böyleydi. 

“Burada bir ejderhanın harika görüneceğini düşünüyorum,' 
dedim, tuvalin suluboya boyayla kaplanmamış bir köşesini işaret 
ederek. 

Zach, “Ama Fluffy kitabın ana karakteri, bir ortam değil,” 
dedi. Sesi, Amerikan siyasetinin şu anki durumu hakkında bir 
konferans veriyormuş gibi ciddiydi, ki bu — altı yaşında olduğu 
düşünülürse - o kadar sevimliydi ki neredeyse gülecektim. 

Bunun olmasını önlemek için yanağımın içini ısırdım ve tu- 
valini inceliyormuş gibi yaptım. “Demek istediğini anlıyorum,” 
dedim. “Ama biliyorsun, sanattaki tek gerçek kural, zevk aldığın 
bir şeyi yapmaktır.” 

Kaşları küçük alnından fırladı. “Başka kural yok mu?” 

“Yok,” diye onayladım. “Çocukların bugün en sevdikleri ki- 
taplardan ortamların boyamasını istedik, ama Fluffy'yi eklemek 
istersen, yapabilirsin. Aslında,” diye ekledim, “ejderhası olmayan 
bir kale hayal edemiyorum. Belki Fluffy aslında senin kitabının 
ortamının bir parçasıdır ve sadece bir karakter değildir” 

Zach düşüncelerimi değerlendirirken alt dudağını kemirdi. 
“Bu mantıklı.” 

“Katılıyorum, dedim. “Ama sonuçta, bu senin resmin. 


Sevdiğin bir şey yap” 
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Ve bu şekilde, Zach fırçasını önündeki turuncu su boya kabı- 
na daldırdı, tuvalinin tek boş köşesine dev bir kıvrım boyadı ve 


gülümsedi. 


EVE DÖNDÜĞÜMDE GÜNEŞ BATMAK ÜZEREYDİ. 
Kendimi Frederick'in kollarına attığımı ve bu sabah kaldığımız 
yerden devam ettiğimizi hayal ederken sırıtarak merdivenleri 
ikişer ikişer çıktım. 

Ancak üçüncü kata geldiğimde bir şeylerin çok yanlış gittiği- 
ni biliyordum. 

Birincisi, Frederick evin içinden bağırıyordu. 

“Evime habersiz gelip bu şekilde davranmaya nasıl cüret 
edersin!” 

İkincisi, sesini tanımadığım bir kadın da bağırıyordu. 

“Bana nasıl cüret ettiğimi sormaya cesaretin var mı?” diye 
alay etti kadın, topuklarının sert tıngırtısı parke zeminde öyle 
yankılanıyordu ki, durduğum yerden rahatlıkla adımlarını du- 
yabiliyordum. “Aldığın eğitimle bundan daha iyisini beklerdim, 
Frederick John Fitzwilliam!” 

Kapının önünde tereddüt ettim, ne yapacağımdan emin de- 
gildim. Orada yaşadığım süre boyunca dairemizde olan tek kişi 
Reginald'dı, başka bir vampir. Ve o, felaketle sonuçlanmıştı. 

İşlerin gidişatına göre, şu anda orada başka bir felaket gerçek- 
leşiyordu. Ama ne yapmalıydım? Bu tartışma, ne kadar acımasız 
olursa olsun, benimle alakası yoktu. Şimdiye kadar duyduklarım 
bile istemsiz bir müdahale gibi hissettiriyordu. 

“Cassie yakında eve gelecek,” dedi Frederick. “Lütfen döner 
dönmez evden ayrılmanı rica ediyorum. Bu konuyu daha fazla 
tartışmak istemiyorum.” 

“Hayır, dedi kadın dümdüz. “Senin gözüne kestirdiğin bu in- 


san kızla tanışmak istiyorum.” 
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Frederick, hafifçe kahkaha attı. “Cesedimi çiğnemen lazım.” 
“Bu kolayca ayarlanabilir” 
“Edwina.” 


“Benimle sivri dilli konuşmana gerek yok, Frederick,” Kadın 
tekrar yürümeye başladı, topukları ahşap zeminde o kadar yük- 
sek sesle tıngırdıyordu ki ikinci katta bulunan daireye bir delik 
açmaya kararlıymış gibi geldi. “Eğer seni mantıklı düşünmeye 
ikna edemiyorsam, belki bu Cassie Greenberg'i daha kolay yola 
getiririm.” 

Adımı duyduğumda, kalbim kulaklarımda o kadar yüksek bir 
şekilde atıyordu ki Frederick ve ona bağıran kadının söyledikle- 
rini bastırdı. Sanırım bu tartışma beni ilgilendiriyordu. 

Belki de araya girmeliydim. 

Kendimi vazgeçiremeden, dairenin ön kapısını açtım. 

Oturma odasındaki kadın, annem ve babamın yaşında görü- 
nüyordu, göz kenarları kırış kırış ve şakaklarında ağaran saçları 
vardı. Ancak, şu anda bana buz kesmiş bakışlarla bakan kadın ile 
Ben ve Rae Greenberg arasındaki herhangi bir benzerlik orada 
son buluyordu. Elbisesi, Bridgerton setinde evde görünecek bir 
tarzın belli belirsiz tarihi bir karmaşasında yapılmış, kadife kaba- 
rık kollu, tamamen siyah ipek ve krep karışımıydı. 

Ancak, gerçekten dikkatimi çeken şey, göz makyajıydı. En 
son böyle dramatik bir makyaj görmüş olduğumda ortaokulday- 
dım Sam'in büyük abisi bizi, ebeveynleri şehir dışındayken bir 
KISS kopya grubunu izlemeye götürdüğü zamandı. Genel so- 
lukluğuyla keskin bir tezat oluşturduğu için gözlerimi ağrıtacak 
kadar dikkat çekiyordu. 

“Bu o mu?” Kadın, kusursuz bakımlı parlak kırmızı tırna- 
ğı olan suçlayıcı bir parmağı bana doğrultmuştu. Ama gözleri 
Frederick'in üzerinde sabit kaldı. “Her şeyi uğruna çöpe attığın 
şırfıntı bu mu?” 
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“Şırfıntı mı?” Kulaklarıma inanamıyordum. Kim benimle 
böyle konuşuyordu? “Affedersiniz ama siz kimsiniz?” 

“Bu, dedi Frederick, tıslayarak, “Bayan Edwina Fitzwilliam?” 
Bir duraklama oldu. “Annem.” 

Zaman durmuş gibiydi. Gözlerimi kapadım, Frederick'in az 
önce söylediklerini ve şu anda içinde bulunduğum gülünç duru- 


mu anlamaya çalıştım. 
Annesi mi? 
Ama bu nasıl mümkün olurdu? 
Annesinin yüzlerce yıl önce ölmüş olması gerekmez miydi? 
Sonra Bayan Edwina Fitzwilliam bana bir dizi keskin, sivri 


dişi gösterdi ve hepsi yerine oturdu. 
“Sen de bir vampirsin,” diye nefes nefese kaldım, başım dö- 


nerken ve dizlerim zayıflarken. 

“Elbette ben de bir vampirim,' dedi Frederick'in annesi, 
sonra odanın ortasında sanki mekânın sahibiymiş gibi yürü- 
dü. Ki, bir anlık bir şaşkınlıkla fark ettim ki bu doğru olabilirdi. 
Frederick'in finansal durumu hakkında hiçbir şey bilmiyordum 
ya da onun hakkında gerçekten çok fazla şey bilmiyordum. 

Bu, o an için hiç bu kadar net olmamıştı. 

“Seninle New York'a geri dönmeyeceğim anne. Bu benim pla- 
nım değil” Gözleri benimkine döndü, suçluluk duygusuyla do- 
luydu. “Cassie'nin bununla bir ilgisi yok. Onu bu işe karıştırma.” 

Bayan Edwina Fitzwilliam bana küçümseyen bir el salladı. 
“Peki. Bu konuda en azından dediğin gibi yapacağım. Aslında, 
sana saygımdan dolayı, onu yemeyeceğim bile.” 

Anne...” 

“Benimle New Yorka dönmene gerek yok,” diye araya girdi 
annesi. 'Jameson'lar yarın akşam Chicago'ya geliyorlar. Onlarla 
burada konuşursun.” Jameson'lar kimdi, hiçbir fikrim yoktu, 
ama belli ki Frederick biliyordu. Annesinin sözleriyle küçük, is- 
temsiz bir adım geri attı. Şaşkına dönmüş gibiydi, sanki ona bir 


şamar vurmuş gibi görünüyordu. 
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“Esmeralda'nın hediyelerini geri göndermemle hem o hem de 
ailesi niyetimin onunla evlenmek olmadığını anlamış olmalıydı.” 
Bir duraksama oldu. “En son yazdığımda Esmeralda'ya kesin bir 
şekilde bunu yapmayacağımı söylemiştim?” 

Kanepenin yanında durmam iyi oldu. Öyle olmasaydım, 
onunla evlenmek sözlerini duyunca bacaklarım dağılacak ve yere 
düşmemle sonuçlanacaktı ve çok daha rahatsız edici olurdu. 

“Mesaj alındı, canım” Frederickin annesi ona baktı. 
“Misafirlerle dolu bir akşam yemeğinde duyurmuş olsaydın, ni- 
yetinde daha net olamazdın.' 

“O zaman neden buraya geliyorlar?” 

“Çünkü Jamesonlar, benim yaptığım gibi eylemlerini, uyanı- 
şından beri aklının başında olmadığının açık bir işareti olarak 
yorumluyorlar. Bu konunun yazışmaya bırakılamayacağı ve ki- 
şisel bir toplantının gerekli olduğu konusunda bana katılıyorlar.” 

“Hiç olmadığım kadar aklım başımda.” Frederick, geniş göğ- 
sünün üzerinden kollarmı kavuşturdu, muhtemelen kendisini 
iddialı bir duruş olarak benimsemişti. Bu etkiyi, kesinlikle ona 
Nordstromdan aldığım Kermit the Frog baskılı pijama pantolon- 
larıyla giyinmiş olmasına rağmen zayıflatıyordu. Ama bu önemli 
değildi. Yine de çekiciydi. 

Ancak, Bayan Edwina Fitzwilliam, etkilenmiş gibi görünmüyordu. 

“Bunu kayınpederine doğrudan açıklamanı sana bıraka- 
cağım. Yarın akşam yedide Ritz-Carltondaki odalarında bi- 
zimle buluşacaklar, yaklaşan düğününüzü tartışacağız.” Bayan 
Fitzwilliam havayı kokladı ve burun kıvırdı. “Bir insan kız, 
Frederick. Gerçekten. 

Bununla birlikte, Frederick'in annesi, ikimize de dramatik bir 
reverans yaparak kapıdan hafif bir esintiyle çıktı. 

Sağır edici sessizlik odayı doldurdu. Fredericke baktım, son 
birkaç dakikadaki kaosu anlamla benzerlik gösteren bir şeye dö- 
nüştürecek bir şey — herhangi bir şey — söylemesini istedim. 
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Belki de on sekiz yıl gibi uzun bir süre sonra, boğazını temizledi. 

“söylemediğim daha çok şey var." Utanmış bir ifade takındı. 

“Öyle mi?” Sert konuşmama ürktü, ama umursamadım. Bana 
önemli bilgileri tekrar saklamayacağına söz vermişti. “Frederick, 
bilmediğim başka neler var?” 

İç çekti ve elini saçlarına götürdü. “Birçok şey” Yutkundu. 
“Bunu duymak ister misin, yoksa benimle işin bitti mi?” 

“Önce bir şey söyle,” dedim, bir elimi kaldırarak. “Bu Esmeralda 
denen kişiye onunla evlenmeyeceğini söylediğin doğru mu?” 

“Evet, dedi Frederick ciddiyetle. “Kesin ve tekrar tekrar söy- 
ledim. Tüm bu iş... hepsi...” Sözleri yarım kaldı ve sinirli bir 
şekilde saçlarına elini geçirdi. “Hiçbiri olmamalıydı.” 

Gerçekten kederli görünüyordu. 

“Tamam,” dedim. “Dinleyeceğim.” 

Gözleri çekingen bir şekilde, elimi tutmaya çalıştı. “Benimle 
oturur musun?” 

Başımı salladım ve hikâyenin geri kalanı için kendimi hazır- 


ladım. 


OTURMA ODASINDAKİ KANEPEDE YANIMA OTURDU, 
ellerini kucağına koydu. 

On dakika kadar önce, bu sabah kaldığımız yerden devam 
etmesi için onu yatağa götürmeyi planlamıştım. Ama bunların 
hepsi beklemek zorunda kalacaktı. Şu anda bana karşı tamamen 
açık ve dürüst olma ihtiyacı yüzüne yansımıştı. 


Ve benim duymam gerekiyordu. 
“Vampir topluluğunun belirli kesimlerinde,” diye başladı, 


gözleri yerdeyken, “görücü usulü evlilik hâlâ var olan bir şey. 
İngiltereden Amerika'ya taşınırken — özellikle New York'ta yer- 
leştiğim yeri terk edip Chicago'ya geldiğimde — bu saçmalığı ge- 
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ride bıraktığımı düşünmüştüm” Zorlukla yutkundu, ademelma- 
sı boğazında sallandı. “Belli ki annemin başka fikirleri var. 

Onun daha fazla açıklama yapmasını bekliyordum. Birkaç 
uzun an geçip de açıklama yapmayınca, “Bayan Jameson kim?” 
diye sordum. 

“Hemen hemen hiç tanımadığım biri” Ses tonu alçak ve utan- 
mıştı. “Bir zamanlar... ilişkimiz oldu. Neredeyse iki yüzyıl önce.” 
Durdu. “Ve şimdi, görünüşe göre, evlenmek üzere sözleştik.” 

Saçma bir kıskançlık duygusu içimden bıçaklanırken kalbim 
göğsümde sıkıştı. Tepkim mantıksızdı elbette. Birinin yüzyıllar- 
dır bekar olmasını beklemek haksızlık olurdu. Onunla bu Bayan 
Jameson arasında ben doğmadan bir asırdan fazla bir süre önce 
olanların benimle hiçbir ilgisi yoktu. 

Yine de can acıtıyordu. 

“Ah” 

Bana döndü, bakışları üzgündü. “Her zaman şimdiki gibi 
yaşamadım Cassie. Gençken, benim gibi olan diğerleri gibi bes- 
lendim ve iki bacağı olan herkesle ilişkiye girdim. Erkekler, ka- 
dınlar, insanlar; her şey.” Gözlerini başka yöne çevirdi. “Regans 
döneminde Paris'te bir parti vardı ve Bayan Jameson ve ben—” 

“Anladım, dedim hızlıca, onu keserek. Onun eline dokun- 
dum. “Tüm detayları duymaya ihtiyacım yok.” 

“İyi. Çünkü henüz onları paylaşacak durumda değilim” 
Gözlerini kapattı. “Ben, Cassie, on dokuzuncu yüzyılın başında- 
ki gibi biri değilim. Çok uzun süredir o kişi değilim.” 

Ona bugünkü kişiye nasıl dönüştüğünü sormak istediğim 
birçok sorum vardı. Ama önce sormak istediğim başka şeyler 
vardı. “Ne zamandan beri nişanlısınız?” 

“Uykuya daldığım dönemde oldu, dedi Frederick sertçe. 
“Annem, insanlar arasında yaşamaya karar verdiğimde hayatım- 
da yaptığım değişiklikleri hiçbir zaman onaylamadı. Uyanınca, 
beni eski düzene geri getirmenin bir yolu olarak daha geleneksel 
değerlere sahip biriyle evlendirmenin iyi bir yol olacağını düşündü.” 
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“Geleneksel değerler mi?” 

“Evet” Bana yarım ağızla gülümseyerek baktı. “İnsan kanı- 
nı kan bankalarından almak yerine kaynaktan içmek gibi. Ya da 
kan bankaları gerekliyse, geride hiçbir şey bırakmadan baskın 
yapıyorlar” Duraksadı, sonra uzağa baktı. “İnsanları ayrım gö- 
zetmeksizin öldürmek gibi.” 

Frederick'in o şekilde yaşadığı düşüncesi beni ürpertti. “Ama 
sen o değilsin.” 

“Değilim,” dedi coşkuyla. “Artık değil.” 

“Ama Bayan Jameson öyle,” tahmin ettim. “Ve annen.” 

“Evet. 

“Ve Reginald?” 

Frederick durdu, sözlerini düşünerek. “O... değişiyor. Onun 
üzerinde ılımlı bir etkim olduğunu düşünüyorum.” 

Sonra ayağa kalktım ve göle bakan pencereye doğru ilerledim. 
Bana anlattığı her şeyin ne anlama geldiğinin yavaş yavaş içime 
sindiğini hissediyordum. Tüm bunlarm, Frederick için ve bizim 
için ne anlama geldiğini düşünmek için bir alan ihtiyacım vardı. 

“Ne diyeceğimi bilmiyorum,” mırıldandım. 

Bir an sonra, güçlü kolları etrafıma dolanmış, sağlam varlığı 
arkamdaydı. Onun rahatlatıcı kokusunu içime çekerek, başının 
tepeme dayanmasına izin vermeden önce bir an için duraksa- 
dım. İçimden geçen her şeyin, annesiyle burada yaşadığı her şe- 
yin sadece bir kâbus olmasını diledim. 

“Onunla evlenmeyeceğim,” diye fısıldadı saçlarıma coşkuyla. 
Başımın üstünü öyle nazikçe öptü ki kalbimi parçaladı. Bir söz 
gibiydi. “Seninle tanışmadan önce bile onunla asla evlenmeye- 
cektim. Sana söylemememin tek nedeni bu. Durumu halletti- 
gimi sanıyordum. Annemin ya da Jameson'ların işleri bu kadar 
ileri götüreceği aklıma hiç gelmemişti.” Onun sözleri, göğsüme 
yerleşmiş olan acı düğümü gevşetmek için uzun bir yol kat etti. 
İç geçirdim, kollarının içinde dönerek, başımı göğsüne yasladım. 


Beni kucaklayışı sıklaştı. 
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“Bunun peşini bırakacaklarını varsayarak ciddi bir hata yap- 
tım, dedi. “Artık onların uzaktan da “hayır'ı kabul etmeyecekle- 
rini biliyorum” 

Kelimelerindeki “uzaktan” ifadesi dikkatimi çekti. Biraz geri 
çekildim, böylece ona bakabildim. “Onlara bizzat mı söylemeyi 
planlıyorsun?” 

Derin bir nefes verdi. “Jameson'lar beni bekliyor. Annem bu- 
rada ve ben olmadan gitmeyecek. Evet, doğrudan onlara gitme- 
liyim. Sadece böylece Chicago'da kalma ve yaşamımı seçtiğim 
şekilde sürdürme konusunda ciddi olduğumu anlayacakları- 
nı düşünüyorum” Yutkundu ve alnıma bir öpücük kondurdu. 
“Eğer gitmezsem, kapıma kadar gelmeleri sadece bir an meselesi. 
Ve buna izin vermeyeceğim. Sen benimle yaşarken asla olmaz.” 

Midemin taş gibi çöktüğü hissini yok saymaya çalıştım. 
Bunu çok kötü bir his olarak algıladım. “Yani yarın akşam Ritz- 
Carltona gidiyorsun, öyle mi?” 

Başını sallayarak onayladı. 

“Bunun iyi bir fikir olduğundan emin misin?” Kulağa ne ka- 
dar acınası geldiğimden nefret ediyordum. Ama hırpalayıcı bir 
yirmi dört saat geçmişti. Bir vampirle muhteşem bir seks yap- 
mıştım ve diğeriyle plansızca tartışmıştım. Bir iş için reddedil- 
miştim ve başka biriyle beklenmedik bir iş mülakatı için anlaş- 
mıştım. Kendime biraz mola vermeliydim galiba. 

“Evet. Gözlerimin önündeki saç telini kulağımın arkasına 
itti. Serbest eli yüzümü kavradı. 

“Tek yapacağım şey, otele gitmek, Jameson'lara Esmeralda ile 
evlenmeyeceğimi söylemek, anneme de umurumda olmadığını 
belirtmek ve hemen geri dönmek.” 

“Her nasılsa o kadar kolay olacağını sanmıyorum” Annesinin 
huzurunda sadece birkaç dakika geçirmiştim ve sadece son ya- 
rım saattir dağınık bir Regency dönemi nişan durumunun orta- 
sında olduğunu biliyordum. Yine de, bunun kötü sonuçlanabile- 
ceği en az beş farklı yol gördüm. 
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“Ben de, dedi Frederick kesinlikle hissetmediğim bir gü- 
venle. “Bayan Jameson'u iyi hatırlamıyorum ama yirmi birinci 
yüzyıldayız, değil mi? Benden daha az tanıdığı biriyle evlenmek 
isteyemez.” 

Kendine çok güveniyordu ama bunun korkunç bir plan oldu- 
ğu hissinden kurtulamadım. 

“Bu insanlardan herhangi birine güveniyor musun?” 

Bunun üzerine durakladı. “Hayır, diye kabul etti. “Ama hayır 
cevabını yanlış cevap olarak kabul etmeyecekler ve başka seçe- 
neğim kalmadı” Karşı gelmek için ağzımı açtım ama başını iki 
yana salladı. “Sorun olmayacak, söz veriyorum. Sonra hemen 
eve, sana geleceğim.” 

Kalbim, şüphelerime rağmen, onun sözlerinde çırpındı. 

“Planın o kısmını sevdim,” diye itiraf ettim. 

Duraksadı, gözleri birdenbire yaramazlıkla parladı. “Madem 
yarın akşama kadar hiçbir yere gitmiyorum, neden gitmeden 
önce beni hatırlaman için sana bir şey vermiyorum?” 

Ağzı boynumun nabız noktasındaydı, sorusuna cevap bile ve- 
remeden elleri saçlarıma karışıyordu. Birdenbire, son yarım saat- 
te ve bununla birlikte gelen tüm karmaşıklıklar ve yeni zorluklar 
hiç yaşanmamış gibi geldi. 

Ona karşı eridim. 

“Bu bana kulağa hoş geliyor,” diye soluklandım, ona daha iyi 
erişim sağlamak için başımı geri attım. 

Hırlayarak onayladı ve sonra beni yatak odasına taşıdı. 
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ON SEKİZ 


Naperville Zindanı'nın gece bekçileri Stuart ve Sullivan 
arasındaki kısa mesajlar 


Hey Stuart 
Selam adamım naber 


Naperville Polis Departmanı'nı bu sabah 
etrafı koklarken yakaladım. 


Öf, saçmalık 


Aynen 
İyi değil 
Patrona söyledin mi 
Henüz değil 
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Söylemek üzereyim 


Bak ne diyeceğim, dün gece buraya geldiğinden 
beri hiçbir şey yapmayan ama ağlayıp bir kıza 
mektup yazan yeni mahkumumuzla polisin 
uğraması arasında, şimdiden çok zor bir hafta oldu. 


Ve daha sadece günlerden salı! 


Öf, biliyorum 


Mark'tan polislerle ilgilenmesini isteyeyim mi? 
Aslında bir süredir aklımı kurcalayan şeyi 


irdeleyeceğim, Bunu yapacağım 


Teşekkürler 
Sana borçlandım 


Aynen, aynen 


Bu arada kulak tıkacı alsam iyi olur 


yoksa Kont von Romeo beni deli edecek 


Gecenin bir yarısı uyandığımda bir şeylerin yanlış gittiğinden 
şüphelenmeye başlamıştım ve Frederick hâlâ Ritz-Carltondan 
dönmemişti. 

Ama aradan on beş saat geçmişti, ondan hâlâ haber yoktu. 
Endişeden neredeyse hasta olmuştum ve annesi ve Jameson'lar 
ile buluşmayı kabul etmemin korkunç bir fikir olduğuna daha 
da çok ikna olmuştum. 

Frederick'in başı beladayken yapabileceğim hiçbir şey olma- 
masından gerçekten nefret ediyordum. Ama ne yazık ki bu da 


bir gerçekti. 
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Ve şu anda, Harmony Akademisi ile olan mülakatıma odak- 
lanmam gerekiyordu —ki, acı bir tesadüfle, o öğleden sonraya 
ayarlanmıştı. Kendime, eğer sadece bu mülakatı atlatabilirsem, 
Reginald'a ulaşmayı ve neler olduğunu anlamama yardımcı ola- 
bilecek bir yol bulmaya çalışacağımı söyledim. Reginald belki bir 
serseri olabilirdi ama Frederick'i bir şekilde önemsediğine inanı- 
yordum ve yapabileceğimiz bir şey varsa o yardım ederdi. 

Daha da önemlisi Reginald, tanıdığım diğer başka bir vam- 
pirdi. Çok fazla seçeneğim yoktu. 

Bu arada, bu öğleden sonraki mülakata odaklanmak, hayatı- 
mı potansiyel olarak değiştirebilecek bir pozisyon için mülakat 
yapacağım gerçeğine odaklanmak, ne kadar endişeli olduğum- 
dan uzaklaşmak için hoş bir dikkat dağıtıcıydı. Ve ne kadar güç- 
süz hissettiğimden. 

Yatak odamın boy aynasında kendime baktım ve yansımama 
kaşlarımı çattım. Giydiğim lacivert takım elbise, iş kıyafeti ola- 
rak sayılabilecek tek kıyafetimdi. Harmony Akademisi'nin bu- 
gün takım elbise giymemi bekleyip beklemediğini bilmiyordum 
ve içimden bir parça, bu pozisyon için başvuranların boyalı pan- 
tolon giymiş olarak gelmelerini isteyeceklerini umuyordu. Ama 
Sam, iş mülakatına hafif abartılı giyinmenin, eksik giyinmekten 
daha iyi olduğunu söylemişti. 

Faydalı iş mülakatı deneyimim olmadığı ve genel olarak kor- 
kunç iş arama içgüdülerim olduğu için, dediğini yaptım ve takım 
elbiseyi giydim. 

Ancak saçımı düzeltmem gerekiyordu. Hâlâ birkaç hafta önce 
yaptığım saç kesme deneyimimden tam olarak toparlanmamıştı, 
arkada garip yerlerde dikili kalmıştı ve genel olarak son derece 
rahatsız ediciydi. 

Bu mülakata sahte görünerek ve öyle hissederek gidebilirdim, 


ama eğer bir Muppet gibi de görünmemeyi başarabilirsem, muh- 
temelen yapardım. 
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Kendime söylenerek, yatak odasından dışarı çıktım ve saç 
malzemelerimin olduğu banyoya doğru gittim. Tam saç fırçasını 
aldığım an, arkamdan birkaç adım öteden yüksek bir öksürük 
sesi duydum. 

“Affedersiniz” 

Donup kaldım. 

O sesi tanıyordum. O ses, ev arkadaşımın bir vampir olduğu- 
nu öğrendiğim gece hafızama kazınmıştı. 

“Reginald?” 

Burada ne işi vardı? Ve burada nasıl olabilirdi? Frederick 
vampirlerin birinin evine girmek için açık bir izin gerektiğini 
söylememiş miydi? 

Ama şaşkınlığım, yüzünü gördüğümde yok oldu. Etkileşimde 
bulunduğumuz birkaç seferde Reginald'ın eğlenmiş, küstah ve 
sıkılmış göründüğüne şahit olmuştum. Ama daha önce hiç en- 
dişeli göründüğünü görmemiştim. Şimdi endişeli görünüyordu. 

Çok endişeli. 

“Freddie ile ilgili endişeleniyorum. O—” Reginald, beni hız- 
lıca baştan aşağı süzdükten sonra burnunu buruşturarak kesildi. 
“Cassandra, bu ne tuhaf kıyafet?” 

“Cassie,” düzelttim. “Ve kıyafetime takılma. Freddie için ne- 
den endişeleniyorsun?” Kalbim hızla atmaya başladı. “Ona bir 
şey mi oldu?” 

Oturmak için bile beni davet etmemi beklemeden oturma 
odasına geçti ve deri koltuklardan birine oturdu. “Öyle düşü- 
nüyorum, evet. Annesi ve Jameson'larla buluşmak için ayrıldığı 
günden beri ondan haber almadım.” 

Yükselen panik hislerimi bastırmaya çalıştım. O da ondan 
haber alamamıştı demek. “Ve şimdiye kadar ondan haber almayı 
mı bekliyordun?” 

“Kesinlikle” Reggie tereddüt etti. “Birbirimizi pek sevme- 


yiz—” 
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“Bunu anlamıştım?” 

“— ama bir o kadar da yakınız” 

Reginald'ın alnını kırıştıran endişe çizgilerini, omuzlarının 
sertliğini, sıkılmış çenesini gözden geçirdim. “Bunu da tahmin 
etmiştim.” 

“En kötüsünü düşünmek istemiyorum” diye devam etti. 
“Ama artık onların ona bir şey yapmış olabileceğini düşünme 
vakti geldi.” 

Yani endişelerim mantıksız değilmiş. “Gerçekten mi böyle 
düşünüyorsun?” 

“Bayan Fitzwilliam ciddiye alınması gereken bir güç. 
Esmeralda ve ailesinin neler yapabileceğini saymıyorum bile.” 
Bir kez daha duraksadı. “Bana sorarsan, Esmeralda aslında tam 
bir kaşar. 

Normalde, erkeklerin kadınları tanımlamak için “kaşar” keli- 


mesini kullanmalarını sevmezdim. Ancak bu durumda, garip bir 
şekilde haklı hissettirdi. 

“Gerçekten mi?” dedim. 

“Onu pek tanımıyorum,” kabul etti. “Sadece 1820'lerde Paris'te 
bende bıraktığı izlenim pek hoş değildi. Benimle değil de Frederick 
ile evlenmeye karar verdiği için ziyadesiyle memnunum.” 

Reginald'la girdiğim her etkileşim, Frederick'in onu neden 
bu kadar sinir bozucu bulduğunu anlamamı sağlıyordu. 

Ona öfkeli bir şekilde baktım. “Onun, onunla evlenmek iste- 
mesinden memnunsun, öyle mi?” 

Reginald omuz silkti. “Tabii ki kırıcı olmak istemem. İstersen 
onu araştır, dedi. “Diğer vampirlerden çok daha fazla internet 
varlığına sahip. Sosyal medya hesapları, kişiliği hakkında olduk- 
ça iyi bir anlayış sağlar.” Duraksadı, sonra ekledi: “Gözleri de ol- 
dukça güzel, eğer ne demek istediğimi anlıyorsan” 

Gözlerimi sıkıca yumdum. Hazırlanmalıydım ve sonra muh- 
temelen bana asla iş vermeyecek bir işe alım komitesinin önün- 
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de kendimi küçük düşürmek zorunda kalacaktım. Reggie'nin bir 
süre burada kalması umurumda değildi, ama şu anda Esmeralda 
Jameson'un ne kadar çekici olabileceğini düşünerek harcayacak 
vaktim yoktu. 

“Gitmem gerek.” Takım elbiseme işaret ettim. “İki saat içinde 
bir mülakatım var ve buradan çok uzakta” 

Reggie ayağa kalktı. “Seni oraya uçurmamı ister misin?” 

“Ne?” 

“Nasıl yani?” 

“Dedim ki,” boğazını temizledi, heceleri çok dikkatlice söylü- 
yormuş gibi. Seni... oraya... uçurmamı... ister... misin?” 

Gözlerimi devirdim. “Seni duydum. Sadece... bu teklifi 
beklemiyordum.” Duraksadım ve ekledim, “Yani, doğru mu? 
Bazılarınız uçabiliyor mu?” 

Reginald sırıtarak — uyarı olmaksızın —yerden yükselme- 
ye başladı. Başının tepesi oturma odasının yüksek tavanına ne- 
redeyse değecek kadar yükseldi. Birden oda dönüyormuş gibi 
hissettim. Bazı vampirlerin uçabileceğini Frederick'in bana söy- 
lemesi bir şeydi. Ancak birinin yerçekimi yasalarını bu şekilde 
çiğneyişini gerçekten görmek bambaşka bir şeydi. 

“Freddie'nin önünde bunu pek yapmamaya çalışıyorum, çün- 
kü yetenekleri çok berbat.” 

Kaşlarımı çattım. “Onun yetenekleri berbat değil. Ananasları 
çok lezzetli, bilmeni isterim.” 

Yorumumu görmezden geldi ve odanın etrafında yavaş, keyif- 
li tur atmaya başladı, sadece kitaplığın üstünü parmağıyla sıyır- 
mak için durdu. Belki de toz kontrolü yapıyordu. Açıkça gösteriş 
yapmaya başlamıştı, ama buna bile kızamazdım. Onu uçarken 
izlemek gerçekten etkileyiciydi. 

“Yanılıyorsun, Cassandra. Yetenekleri, bu tür şeyler açısın- 
dan gerçekten derinlemesine, son derece berbattır. Ama dediğim 
gibi, Freddy'nin daha soğuk yeteneklerini yüzüne vuracak kadar 
pislik değilim. En azından haftada bir veya iki kez” 


286 
Ninova 


“Nasıl...” Kendimi durduramayarak hâlâ etkilenmiş bir şekilde 
Reginald'in yavaşça yere indiğini izledim. “Bunu nasıl yaptın?” 

Reginald omuz silkti. “Fikrim yok. Vampirler nasıl herhangi 
bir şey yapıyor? Büyü, sanırım.” 

“Büyü, dedim, aptal ve yavaş hissederek. 

“Büyü, doğruladı. “Öyleyse, gitmek istediğin yere seni uçu- 
rayım mı?” 

Teklifi, kafamın karışık olmasına rağmen, Reginald'in sa- 
mimi olduğunu fark ettim. Ancak, bunu kötü bir fikir olarak 
reddettim. Zaten Frederick'in kaybolmasıyla yeterince dikkatim 
dağılmıştı ve endişeliydim, bu mülakat için yeterince hazırlıklı 
olamazdım. Reginald ile Evanston'a uçsaydım — üstelik bir uçak 
olmadan — bu muhtemelen odaklanmak için kalan her şeyi bin- 
lerce parçaya bölerdi. 

Ayrıca gündüzdü. Uçmak havalı olabilirdi ama insanlar bizi 
havada görebilirdi. Bunu gördüklerinde ne düşüneceklerdi? 

“Teklifi takdir ediyorum, dedim, ciddi olduğumu fark ettiği- 
me şaşırdım. “Ama sanırım Fli kullanacağım.” 

Bir kaşını kaldırdı. “Emin misin?” 

“Hem de çok. 

Reginald iç geçirdi. “Anlaşıldı.” Başını bana doğru eğdi ve 
kapıya doğru yol aldı. “Eğer Freddieden haber alırsan, ona eski 
dostunun endişelendiğini söyleyebilir misin? Bu arada ne oldu- 
gunu anlamak için bazı keşifler yapmaya çalışacağım” 

Keşif yapmakla ne demek istediğini hayal bile edemezdim. 
Muhtemelen böylesi daha iyi. 

“Evet, dedim. “Söz veriyorum. Ve eğer sen bir şey öğrenir- 
sen, bana haber verebilir misin?” 

Reginald, sanki bir şey hakkında karar vermeye çalışıyormuş 
gibi bana baktı. Sonunda bir karara varmış gibiydi ve bana gü- 
lümsedi. 

“Veririm,” dedi. 


Ninova 


HARMONY AKADEMİSİ'NİN İNTERNET SİTESİNDEKİ 
fotoğraflar, kampüsü tam anlamıyla yansıtmıyordu. Büyük ve 
güzel bir yerdi, Michigan Gölü'nün bir kilometre batısında kalan 
birkaç dönüm ağaçlık üzerine konumlanmıştı. Kampüsün mer- 
kezinde, çoğunlukla insanların hava bu kadar kasvetli olmadı- 
ğında burada dolaşmayı sevdiklerini düşündüren, yarı donmuş 
bir küçük gölet vardı. 

Bu görüşme için tek topuklu ayakkabımı giymeye karar ver- 
dim. Neyse ki, gözlerinizi kısarsanız ve ışık çok iyi değilse, ço- 
ğunlukla takım elbiseme uyuyorlardı. Ancak yönetim binasına 
açılan kemerli geçidin altından geçtiğim anda bu kararımdan 
pişman oldum. Saat on birdeki görüşmem için Okul Müdürü'nün 
ofisine doğru ilerlerken mermer fayans zemin üzerinde yüksek 
sesle tıkırtı yapıyorlardı. 

Kayda geçen diğer tek ses, kulaklarımda bir davul gibi çarpan 
kalbimin atışıydı. En son ne zaman bu kadar gergin olduğumu 
hatırlayamıyordum. Kendi sıradan, ama basmakalıp lise yılları- 
ma geri döndüm. Carbonway Lisesi'nde, mermer girişler veya 
geri dönüşüme dayalı sanat öğretmenleri gibi şeyler yoktu. 

Her an birinin karşıma çıkıp beni buraya davet etmekle hata 
ettiklerini söyleyeceğinden her zamanki gibi emindim. 

“Günaydın.” Resepsiyon görevlisi annem yaşlarındaydı ve 
bana kırda bir bahar gününü hatırlatan yumuşak yeşil bir elbi- 
se giymişti. Arkasında çalıştığı masa neredeyse son dairemdeki 
yatak odası kadar büyüktü. “Siz Cassie Greenberg olmalısınız.” 

Çantamı biraz daha sıkı kavradım, ensemde boncuk boncuk 
terler oluştu. “Evet.” 

Odanın bir ucundaki bir çift pelüş sandalyeyi işaret etti. 
“Oturun, ben de sizin için hazır olup olmadıklarına bakayım. 


Size içecek bir şeyler getireyim mi? Kahve? Su?” 
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“Su, lütfen” Zaten gergindim. Karışıma bir de kafein eklemek 
felaket olurdu. “Teşekkür ederim? 

Sandalyelerin yanında, kapaklarında yeşil üniformalarıyla 
gülümseyen öğrencilerin yer aldığı parlak görünümlü bir yığın 
broşür duruyordu. Resepsiyon görevlisinin dönmesini bekler- 
ken, gördüklerimin bir kısmını özümsemeye çalışarak ve elleri- 
min titremesinin durmasını dileyerek bir tanesine göz attım. 


Telefonumu çıkardım ve Sam'in bu sabah bana gönderdiği 
mesajları tekrar okudum. 


İyi şanslar!! 


Bunu başarabilirsin. 


Dün gece benimle bir saat geçirmiş, olası mülakat sorularının ve 
bunlara nasıl cevap verebileceğimin üzerinden geçmişti. Verdiğim 
her cevabın çok iyi olduğunu ve bu mülakata hiç olmadığım kadar 
hazır olduğumu söylemişti. Keşke ona inanabilseydim. 

“Sizi almaya hazırlar, Bayan Greenberg” Bana büyük bir bar- 
dak su uzatan resepsiyon görevlisine baktım. “Beni takip eder 
misiniz?” 

Bardağı ondan aldım, boştaki elimle çantamm askısını par- 
mak eklemlerimi acıtacak kadar sıkıca kavradım. 

Resepsiyon görevlisinin beni getirdiği oda küçüktü ve bu sa- 
bah şimdiye kadar gördüğüm her şeyden çok daha sıradan bir 
şekilde dekore edilmişti. Duvarlarda ayçiçeği vazosunun çerçe- 
veli yağlı boya tablosu ve okulun arkasındaki çimenli çayıra ba- 
kan büyük bir pencereden başka bir şey yoktu. 

“Oturun?” İnternet araştırmalarımdan Okul Müdürü Cressida 
Marks olduğunu anladığım bir kadın, küçük, dikdörtgen bir ma- 
sanın bir ucunda gülümseyerek oturuyordu. Yanında tanımadı- 
ğım iki kişi daha oturuyordu. İçlerinden biri benim yaşlarımda 
görünüyordu, alev pembesi saçları vardı. 
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Kelimelere tam olarak dökemediğim nedenlerden dolayı, 
aksi takdirde çok geleneksel ve sade görünen bir yerde bu pembe 
saçları görmek beni biraz daha rahatlattı. 

Karşılarındaki sandalyeye oturdum ve su bardağımı masanın 
üzerine koydum. 

Yavaş bir nefes aldım. 

Bunu yapabilirdim. 

“Hoş geldin, Cassie; dedi okul müdürü. Sonra masadaki di- 
gerlerine dönüp, “Kendimizi tanıtalım,” dedi. 

“Ben Jeff Castor? dedi Cressida'nın solundaki adam. Elli yaş- 
larında görünüyordu ve üzerinde kareli bir papyon ile buruşuk 
beyaz bir düğme vardı. Verdiği dalgın profesör havası kusursuz- 
du. “Ben Harmony Lisesi'nin müdür yardımcısıyım.” 

“Ben de Bethany Powers,” dedi pembe saçlı kadın. “Hazırlık 
ve Ortaokul son sınıf için sanat programının başkanıyım.” 

“Sizinle tanışmak harika,” dedim. 

“Seninle de öyle” dedi Bethaney. “Pekâlâ. Bize biraz neden re- 
sim öğretmeni olarak çalışmak istediğinden bahset.” Başvurumla 
birlikte gönderdiğim resimlerin çıktılarıyla dolu bir dosyayı karış- 
tırıyordu. Saugatuck'taki sahil manzaralarım. River North Gallery 
sanat sergisine gönderdiğim eser. “Portfolyondan çok özel bir viz- 
yonun olduğu ve sanat alanında kariyer yapmaya kararlı olduğun 
anlaşılıyor. Ama neden çocuklar? Eksik olan parça bu.” 

Zor bir soruydu ama adil bir soruydu. 

Özgeçmişim uzundu ama çocuklarla olan deneyimim çoğun- 
lukla kütüphanedeki sanat geceleriyle sınırlıydı. Yeni bir resim 
öğretmeniyle mülakat yapmam istenseydi ve kapıdan içeri be- 
nim kimlik bilgilerimle biri girseydi, ben de aynı şeyi sorardım. 

Neyse ki buna hazırdım. 

“Şu anda bir kütüphanede çalışıyorum,” diye başladım. “Salı 
geceleri sanat gecesi düzenliyoruz, aileler çocuklarını bırakıyor 
ve biz de onlarla iki saat boyunca bir şeyler yapıyoruz.” Ev sahip- 
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liği yaptığımız son sanat etkinliğini düşünerek durakladım. “Başka 
türlü sanatsal ifade biçimlerine maruz kalamayacak çocukların 
boya ve kil modelleme yoluyla vizyonlarını gerçekleştirmelerine 
yardımcı olmayı inanılmaz derecede değerli buluyorum. 
Bethany ve Jeff'in her biri birkaç not aldı. Cressida Marks 
masanın üzerinde biraz öne eğildi, ellerini önünde birleştirdi. 
“Neden daha önce resim öğretmenliği yapmayı düşünmedin?” 
Bunu düşündüm. Dün gece Sam'le mülakat soruları üzerinde 
çalıştığımızda, bu sorunun büyük olasılıkla karşımıza çıkacağı 
konusunda anlaşmıştık. Yine de vereceğim cevap — doğru öğret- 
menlik fırsatının gelmesini beklediğim, Harmony Akademisi'nin 
uygun olabileceğini düşündüğüm ilk okul olduğu — şimdi bura- 
da olduğum için doğru gelmiyordu. 
Bir kere, bu bir yalandı. Son birkaç yıl içinde birkaç öğretmen- 
lik pozisyonuna başvurmuş ve her biri tarafından reddedilmiştim. 
Diğer yandan, o seyrek döşenmiş konferans salonunda, yakın- 
da iş arkadaşım olabilecek üç kişiyle birlikte otururken - eğer her 
şey yolunda giderse — sonunda aklıma daha iyi bir cevap geldi. 
“Hiçbir okulun beni kabul edeceğini sanmıyordum.” 


Bu Bethany'nin not defterinden başını kaldırmasına neden 
oldu. 


“Neden?” diye sordu. 

Sam ve benim prova ettiğimiz senaryodan sapmıştık ama bu- 
nun bir önemi yoktu. Cevabı yine de biliyordum. 

“Benim sanatım alışılmışın dışında.” Konferans salonundaki 
masanın ortasında duran portföyümü işaret ettim. “Güzel resim- 
ler yapmıyorum ya da çömlekçi çarkında insanların Noel'de kız 
kardeşlerine alabilecekleri kahve kupaları yapmıyorum. Çöpleri, 
ıvır zıvırları, diğer insanların attığı şeyleri alıp onları güzel bir 
şeye dönüştürüyorum. Başımı salladım. “Görüşümün, okul- 
dayken çocuklara öğretilen sanat derslerinde öğretilen şeylerle 
uyuşmadığını düşünüyordum.” 
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“Ama bizimle denemeye karar verdin,” dedi Cressida. “Fikrini 
değiştiren nedir?” 

Bir an düşündüm. Gerçekten ne benim fikrimi değiştirmişti? 

Birdenbire anladım. 

Frederick, oturma odamızda, işime gerçek ve benzersiz bir 
vizyon getirdiğimi görebildiğini söylüyordu. Bu sözleri söyler- 
ken sesindeki huşu. Beni işe almayı reddeden herkesin aptal ol- 
duğunu söylerken gözlerindeki bakışı. 

“Aslında iyi olduğumu fark ettim” Gülümsedim ve sandal- 
yemde biraz daha dik oturdum. “Ve Harmony'nin bana sahip 
olduğu için şanslı olacağını düşündüm” 

Üçü de hafifçe başını salladı. Pembe saçlı kadın birkaç not aldı. 
Bana kariyer hedeflerim ve özgeçmişim hakkında sorular sormaya 
devam ettikçe, bu cevabın aradıkları şey olup olmadığı konusunda 
endişelenmeye başladım. Ama en azından gerçek buydu. 

Ve her iki durumda da, artık geri dönüşü yoktu. 

“Bize sormak istediğin bir şey var mı?” diye sordu Jeff, görüş- 
me boyunca incelediği dosyayı kapatarak. Sıcak, davetkâr bir sesi 
vardı ve sinirlerimin bozulmasına rağmen beni rahatlatıyordu. 

Sam'le konuştuğumuz her şeyi düşündüm, hepsini bu röpor- 
tajın zaten kapsadığı zeminden süzmeye çalıştım. 

“Evet, dedim. “Burada ne öğreteceğim hakkında daha fazla 
şey duymak istiyorum. Harmony'de uyguladığınız sanat prog- 
ramları ve benim derslerimin bu programın neresinde yer alaca- 
gı hakkında bana ne söyleyebilirsiniz?” 

“Bu konuda konuşabilirim.” Bethany portfolyomu masaya 
bıraktı ve ellerini önünde düzgünce birleştirdi. “Harmonyde 
öğrencilerin sanatsal ifadelerini beslemeyi çok ciddiye alıyo- 
ruz. Anaokulundan sekizinci sınıfa kadar öğrenciler her gün 
görsel, müzikal veya edebi sanatlara maruz kalırlar. Öğrenciler 
Ortaokula ya da devlet okullarındaki adıyla liseye geldiklerinde 
dört yıl boyunca devam edecekleri dört farklı sanat dalından bi- 


rini seçerler. 
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“Bazı öğrenciler için, izledikleri sanatsal yol müzik olabilir,” 
diye açıkladı Jeff. “Diğerleri için, tiyatro veya yaratıcı yazarlık 
olabilir. Dördüncü sanat dalını -görsel sanatlar- seçen Üst Okul 
öğrencileri sizin sınıflarında olacaklar.” 

Cressida Marks meslektaşlarma bakarak, “Harmony Akademi 
dört sanatsal ifade alanıyla da gurur duyuyor; dedi. Onlar da baş- 
larını salladı. “Bununla birlikte, görsel sanatlar bölümümüz gele- 
neksel olarak en az yenilikçi ve çeşitli tekliflere sahip olmuştur.” 

Bununla ne demek istediğinden emin değildim. “En az yeni- 
likçi ve çeşitli? Ne demek istiyorsunuz?” 

Bethany meslektaşlarına bakarak, “Tarihsel olarak, görsel 
sanatlar derslerimizin çoğu, daha önce yapmadığını söylediğin 
türden şeyleri kapsıyor” dedi. “Suluboya natürmortlar boyamak. 
Chicago Sanat Enstitüsü ya da Louvreda bulabileceğiniz ünlü 
tabloları kapsayan sanat tarihi dersleri. Çömlek çarkında dersler. 
Her ne kadar her lise görsel sanatlar programı bunları kapsamak 
zorunda ancak biz öğrencileri burada durdurmayı haksızlık ola- 
rak görüyoruz. 

“İşte bu yüzden,” dedi Cressida, “bu pozisyon için seninle gö- 
rüşmek istedik. Sanat hakkında yenilikçi yollarla düşünen ve bu 
yenilikleri Üst Okul çocuklarımızla paylaşmaktan heyecan du- 
yan sanat öğretmenleri arıyoruz. 

Üçü de az önce söylediklerine vereceğim yanıtı ölçer gibi 
bana baktı. Zihnim her şeyi kavramaya çalışıyordu. Anlattıkları 
şey kulağa... 

Kulağa hoş geliyordu. Kulağa mükemmel geliyordu. Gerçek 
olamayacak kadar mükemmel. 

“Kulağa inanılmaz geliyor. Gerçek heyecanımı daha az gös- 
termek gerektiğini düşünüp düşünmem gerektiğini bilmiyor- 
dum, ama yapamadım. 


Cressida gülümsedi. “Böyle düşünmene sevindik” 
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“Son sınıfların bölümünde bir tur atalım,” diye önerdi Jeff. 
“Seni sanat stüdyolarına götürebilir ve sonbaharda bize katılır- 
san nerede öğretmenlik yapacağını gösterebiliriz.” 


Bu iyiye işaret olmalıydı. 
Kendimi tutamayarak onlara sırıttım. “Kulağa harika geliyor” 


MÜLAKATIMIN NE KADAR İYİ GEÇTİĞİNE DAİR 
duyduğum heyecan, kısa sürdü. Eve döndüğümde Frederick'ten 
hâlâ haber yoktu ve gün içindeki endişem bir anda geri döndü. 
Telefonumu kontrol ettim ve Reginaldden hiçbir mesaj gelmedi- 
ğini gördüm, bu da kaygımı artırdı. 

Gerçek suç belgeselleri, favori televizyon programım değildi 
ama adam kaçırma ve cinayet vakaları hakkında ne kadar uzun 
süre haber alamazsanız, sonunda alacağınız haberin iyi olmama 
ihtimalinin o kadar artacağım bilecek kadar çok şey biliyordum. 

Aklıma geldiği anda bile berbat bir fikir olduğunu fark et- 
tiğim bir hevesle dizüstü bilgisayarımı çıkardım ve Esmeralda 
Jameson'ı Googleda arattım. Eğer Reginald'ın ima ettiği kadar 
internette bir varlığı varsa, belki onu araştırmak bana bazı ipuç- 
ları verebilirdi. 

Reginald bana işin yarısını bile anlatmamıştı. Googleda 
Esmeralda Jameson ile ilgili o kadar çok arama sonucu çıkıyor- 
du ki, ona karşı ciddi bir takıntı geliştirmediğim sürece hepsine 
bakmam mümkün değildi. 

En üstteki arama sonucu, onun Instagram hesabına bir bağ- 
lantıydı. Bu, herhangi bir yerden başlamak için iyi bir yer gibi 
görünüyordu. 

Bağlantıya tıkladıktan hemen sonra, bu planın çok kötü bir 
fikir olduğu, hamburger tabağındaki bir Doberman gibi üzerime 
çöktü. Esmeralda'nın güzel ve kusursuz olması için hazırlanmış- 
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tım, tıpkı seksi erkeklerin eski kız arkadaşlarının genellikle olma 
eğiliminde olduğu gibi. Ama hiçbir şey beni şu anda baktığım 
fotoğraflara hazırlayamazdı. 

Vampirlerin süper modellik yapıp yapmadığını bilmiyordum. 
Eğer yapıyorlarsa, Esmeralda Jameson işini gerçekten iyi yapı- 
yordu. Boyu rahatlıkla iki metreye ulaşıyordu, bacakları uzundu 
ve fiziği bana şimdiye kadarki heteroseksüel cinselliğimi sorgu- 
latıyordu. Son fotoğrafında, örtmediği şeylerle dikkat çeken bir 
bikiniyle, onu tamamen gölgede tutan bir plaj şemsiyesinin al- 
tındaki bir şezlonga uzanmış görünüyordu. Fotoğrafın başlığına 
göre, Maui'de bir yerde çekilmişti. Uzun, siyah saçları ustaca dü- 
zenlenmiş, çıplak, zeytin rengi tonlarındaki omuzlarını ve köşeli 
yüzünün yarısını örtüyordu. 

Diğer Instagram gönderilerini de tıkladım. Esmeralda, kayak 
kıyafetiyle İsviçrede muhteşem görünüyordu. Hayatımda gördü- 
güm en büyük bahçelerden birinde bir çiçeği incelerken çekilmiş 
fotoğrafları. 

İşte Kosta Rikadayım, kaplumbağalarla yüzüyorum. 

And Dağları'ndayım, burası çok güzel ve huzurlu. 

Evdeki bahçemin bakıma ihtiyacı var. Buradaki çiçekler çok 
güzel ama şakayıklarımın arasında tekrar eve dönmek için sabır- 
sızlanıyorum. 

Komik kişisel hikayeler ya da esprili etiketler yoktu. Bana 
onun nasıl bir insan olduğunu hissettirecek hiçbir şey yoktu. 
Esmeralda'nın zaten yüz binden fazla takipçisi vardı; muhteme- 
len benim gibi onun güzelliğinden büyülenmiş insanlardı. 

Ve sonra, neredeyse kalbimi durduracak bir paylaşım gördüm. 

Burada nişanlım Frederick ile birlikteyim. Yakışıklı değil mi? 

Fotoğraf, uzaktan ve geç saatlerde çekilmiş, bulanık bir gö- 
rüntüydü. Esmeralda, Frederick'in arka koltuğa oturmasına 
yardım ederken siyah bir limuzinin yanında duruyordu. Başlık 
olmasaydı, onun o olduğunu anlayacak kadar yüz hatlarını seç- 
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mem zor olurdu. Ama şimdi gerçekten baktığımda, birlikte ya- 
şadığım ve âşık olmaya başladığım Frederick olduğuna hiç şüphe 
yoktu. Çenesinin açısı, koyu renk saçları, yüzünü sokak lambala- 
rından uzağa doğru eğişi... 

Hiç şüphe yok ki oydu. 

Gönderi önceki gece saat onda yapılmıştı. 

Gözlerimi kapadım ve dizüstü bilgisayarımı kapattım. 
Kalbimin kırıldığını hissedebiliyordum. 

Reginald'ın haklı olması ve ona bir şey olmuş olması müm- 
kündü elbette. Ama o fotoğraflar yalan söylemiyordu. Esmeralda, 
Cassie Greenberg'in asla olamayacağı her şeydi. Uzun boylu, gü- 
zel, kendine güvenen ve ölümsüz. 

Bana benden hoşlandığını söylemişti. Öyle de davranmıştı. 
Ama ya Esmeralda ile buluşmak ona benim gibi bir insanla kalır- 
sa kaçıracağı her şeyi hatırlattıysa? Elbette onun gibi biri — buru- 
şup yaşlanmayacak ve sonunda ölmeyecek biri — birkaç becerisi 
olan ve en fazla birkaç on yılı kalmış yarı-işçi bir sanatçıdan daha 
çekici olmalıydı. 

Ama bir an sonra telefonuma bilinmeyen bir numaradan yeni 


mesajlar geldi. 
Cassandra. Ben Reginald. 
Frederick'in başı BÜYÜK dertte. 


Yardımımıza ihtiyacı var. 


Bir saat içinde Gossamer'da buluşalım, 


sana her şeyi anlatacağım. 
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ON DOKUZ 


Bay Frederick). Fitzwilliam'dan Cassie Greenberg'e, 17 
Kasım tarihli mektup, el konulmuş ve gönderilmemiş. 


Sevgili Cassie'm, 


Seni son gördüğümden bu yana neredeyse yirmi dört saat geç- 
ti. Bu süre zarfında sana üç mektup yazdım ancak az önce 
hücremdeki gardiyanın söylediği doğruysa, hiçbiri bu zindandan 
dışarı çıkamadı. Yine de hapiste kaldığım her gün sana yazma- 
ya devam edeceğim, hem zamanın hiçbir anlamının olmadığı 
ve bir saatin diğerine karıştığı bir yerde beni şimdi ve burada 
tutmaya yardımcı olduğu için hem de kim bilir? Belki eninde so- 
nunda postacı bana acır ve mektuplarımdan en az birini, beni 
tutsak edenler tarafından fark edilmeden önce buradan çıkarır. 
Uzun lafın kısası: |ameson'lar kızlarını reddetmemi pek hoş 
karşılamadılar. Annem onları niyetim konusunda uyarmış ol- 
malı, çünkü Ritz-Carlton'a vardığımda bir çift inanılmaz güç- 
lü ve korkutucu görünümlü vampir beni bekliyordu. Onlara 
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Esmeralda'nın son derece hoş bir kadın olduğuna inanmamak 
için hiçbir nedenim olmadığını, sorunun onda değil bende oldu- 
gunu defalarca anlatmaya çalıştım ama konuşmaya pek istekli 
görünmüyorlardı. 
Ve şimdi Naperville, İllincisde bir zindanda hapsedilmiş olarak 
oturuyorum. Her birkaç saatte bir gardiyanlarımdan biri bana 
pişman olup olmadığımı ve Bayan Jameson'la evlenmeyi kabul 
edip etmeyeceğimi soruyor. Her seferinde cevabımın değişme- 
diğini söylüyorum. 
Seninle de konuştuğumuz gibi, Bayan Jameson ile evlenseydim 
hayatımın nasıl olacağını biliyorum. Bu, yıllar önce Chicago'ya 
geldiğimde aktif olarak reddettiğim bir hayat. Senin tanışmam, 
beni esir alanların isteklerine boyun eğmeme kararlılığımı daha 
da pekiştirdi. Bayan Jameson', tekrar görürsem onunla bu du- 
rum hakkında konuşabilir ve onu bir anlaşmaya varmaya ikna 
edebilirim diye umuyorum. Dün gece konuşmaya isteksizdi 
ama o da ailesinin gözetimi altındaydı. 
Ancak her şeye rağmen, beklentilerimin üzerinde daha iyi mu- 
amele gördüm diyebilirim. Bizim türümüzün tipik olarak yaptığı 
şekilde beslenmemi istiyorlar (herkes için mümkün olduğunca 
acısız bir şekilde halletmeye çalıştığım kötü bir iş) ancak en 
azından beni besliyorlar. Ayrıca oldukça rahat bir yatağım var, 
ayrıca birkaç kitap ve | 980'lerden kalma Amerikan durum ko- 
medilerinin kayıtları var. Bunları birlikte izlediğimiz programlar 
kadar sevmiyorum (örneğin birçoğu konuşan bir araba içeriyor 
gibi görünüyor, inanılmayacak kadar saçma bir kavram). Ama 
bildiğim kadarıyla bu zindanda internet yok, bu yüzden eğlence 
seçeneklerim çok sınırlı. 
Seni bir mektupta ifade edebileceğimden çok daha fazla öz- 
lüyorum. Umarım çok yakında bunu sana bir şekilde yüz yüze 
söyleyebilirim. 
Senin, 
Frederick 
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REGİNALDİN BANA ANLATTIKLARINI SİNDİRMEYE 
çalışarak ona bakakaldım. 


“Şaka yapıyor olmalısın” dedim. 


Reginald başını salladı. “Şaka yapıyor olsaydım şöyle derdim: 
Bir korsan pantolonunun önünde direksiyon simidiyle bara gi- 
rer. Barmen, Efendim, pantolonunuzun önünde bir direksiyon 
simidi olduğunun farkında mısınız? Korsan da “Evet ve bu beni 
deli ediyor” der” 


Oda dönüyordu. Başım dönüyordu. Böyle bir şey olamazdı. 

“Özür dilerim, ama... ne?” 

“Boş ver, dedi Reginald. Gossamer'ın baristasından sipa- 
riş ettiği Biz Hayattayız'ı aldı ve tekrar yerine koymadan önce 
ondan bir yudum alır gibi yaptı. “Demek istediğim, hayır, şaka 
yapmıyorum.” 

Gözlerinde mizah yoktu. İlk kez ciddi davranıyordu. 
Ölümüne ciddiydi. 

Korkudan kanım dondu. 

“Yani onu gerçekten kaçırdılar mı?” 

Başını salladı. 

“Ve onu bir zindanın içinde tutuyorlar... Napervillede mi?” 

Reginald yanında getirdiği ve birkaç saat önce iki yüz met- 
re yükseklikteki bir noktadan çektiği anlaşılan fotoğrafları işaret 
etti. Bunlar sıradan bir banliyö mahallesinin havadan çekilmiş 
görüntüleriydi. Frederickin iradesi dışında tutulduğunu iddia 
ettiği evin üzerine büyük kırmızı bir daire çizmişti. 

“Batı banliyölerindeki bağlantılarıma güvenilecekse,” dedi 
parmağıyla daire içine alınmış evi göstererek, “o zaman evet” 

Buna inanamıyordum. “Ve tüm bunlar Esmeralda'yla evlen- 
meyi kabul etmediği için mi?” 

“Ne yazık ki evet. Görücü usulü evlilik eski kuşaklar arasında 
büyük bir mesele.” Yüz ifadesi ciddileşti. “Eğer Freddie gibi hâlâ 
etrafta dolaşan ebeveynlerin varsa, bu konularda onlara karşı 
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gelmek, gerçekten dünyamızda alabileceğin en yakın bir ölüm 
cezasına kadar varan bir şeydir.” 

Olanları anlamlandırmaya çalışırken zihnim allak bullak 
oldu. Tüm bunlar nasıl olabiliyordu? Hepsi, kulağa cehennemin 
yedinci katındaki bir Jane Austen meraklısının uydurduğu kötü 
bir olay örgüsü gibi geliyordu. 

“Vampir zindanlarının nasıl gerçek olabildiğini aklım almıyor” 

“Fransız Devrimi'nden kısa bir süre sonra vampir toplumu- 
nun en medeni üyeleri arasında çoğunlukla kaldırıldılar.” Başını 
iki yana salladı. “Yine de Jameson'lar işleri hâlâ eski usullerle hal- 
lediyor. Bağlantılarıma göre, Frederick Esmeralda'yla evlenme- 
yeceğini söylediğinde onu içine attılar.” 

“Birini kızlarına aşık etmek için kötü bir yol gibi görünüyor” 

Adam homurdandı. “Gerçekten de öyle.” 

“Ama... Naperville mi? Napervillede vampir zindanları mı 
var?” Üniversitede oda arkadaşım Şükran Günü için beni eve 
davet ettiğinde bir kez ziyaret ettiğim, basmakalıp banliyöyü dü- 
şündüm. Böyle bir yerde nasıl vampir zindanı olabilirdi? 

Reginald, “Kaç tane mütevazı banliyöde vampir zindanı ol- 
duğunu bilsen şaşırırsın,' diye açıkladı. “Burada, Chicagoda, 
Jameson'lar ellerindeki sınırlı seçeneklerle yetinmek zorunda 
kalmış olmalılar. Dürüst olmak gerekirse, onu orada saklamak 
mükemmel bir şey.” Bana alaycı bir şekilde gülümsedi. “Kimse 
Napervillede bir vampir zindanı olmasını beklemiyor.” 

Haklı olduğu bir nokta vardı. 

“Biliyor musun,” diye ekledi, omzunun üzerinden dik bir ba- 
kış atarak. “Sesimizi alçaltsak iyi olur. Jameson'ların her yerde 
kulakları vardır. 

Tüylerim diken diken oldu. “Gerçekten mi?” diye fısıldadım. 

Omuzlarmı silkti. “Muhtemelen değil, ama böyle bir şey de- 
meyi her zaman istemişimdir. Her halükârda, duyulmamız iyi 


bir fikir değil gibi görünüyor” 
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Haklıydı. Gossamer'ın son derece insan olan müşterilerinin 
bu konuşmaya kulak misafiri olmasından iyi bir şey çıkmazdı. 

“Instagram'da gördüğüm şu fotoğraf...” Frederick'in güzeller 
güzeli Esmeralda tarafından limuzinin arka koltuğuna bindi- 
rildiği görüntüyü hatırlayınca Biz Çekiciyiz bardağımın ağzıyla 
oynayarak konuyu kapattım. “O limuzine kendi isteğiyle binme- 
diğini mi söylüyorsun?” 

“Bu mümkün değil” Reginald'ın ifadesi daha da ciddileşti. 
“O adam sana deli gibi aşık. Son birkaç haftadır, o manyak ada- 
mın senin hakkında her şeyi şiirsel bir şekilde anlatmasını ne 
kadar sık dinlemek zorunda kaldığıma inanamazsın. Hem senin 
hem de benim için utanç verici oldu?” Başını iki yana salladı. 
“Bahsettiğin fotoğrafı görmedim ama Esmeralda'yla hiçbir yere 
isteyerek gitmezdi. Özellikle de şimdi sana sahipken” 

Frederick'in bana karşı bir şeyler hissettiğinin doğrulanma- 
sıyla kalbim yerinden çıkacak gibi olsa da, onun tehlikede oldu- 
gu düşüncesi midemi bulandırdı. 

“Peki ne yapacağız?” 

“Onu oradan çıkarmak zorundayız. Eğer çıkarmazsak...” 
Reginald başını salladı ve tekrar omzunun üzerinden baktı. 
“Gelecek haftadan önce New Yorka geri gönderilecek ve sevme- 
diği bir kadınla evlendirilecek.” 

“Bunu yapabilirler mi?” diye sordum dehşete kapılarak. “Biri- 
nin iradesi dışında bir evlilik yasal olabilir mi?” 

“Hayır, Cassandra, biz insanların yaptığı gibi işler yapmıyo- 
ruz, diye homurdandı. Bu yüzyılın en hafif deyimi olmalıydı. 
Savaş ya da kaç içgüdülerim devreye girmişti, hemen o anda 
Naperville'e gidip Frederick'i bırakmalarını isteme dürtüsü nere- 
deyse beni ele geçiriyordu. Ama yine de kızgın vampirlerle dolu 
bir eve dalmanın cidden berbat bir fikir olacağını bilecek kadar 
sağduyuya sahiptim. 

Ve sonra, birdenbire, bir planın başlangıcı aklıma geldi. 
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“Onu dışarı çıkarmak için ne yapabileceğimize dair bir fikrim 
var, dedim. “Hoşuna gitmeyebilir” 

Reginald bana baktı. “Bu kulağa kötü geliyor.” 

“Olabilir,” diye kabul ettim. “Ya da gerçekten gülünç de olabilir?” 

“Duyalım bakalım” 

Ellerimle bir şeyler yapmak için bardağımı evirip çevirdim. 
İçindekilerin bir kısmı masaya döküldü ama bunu umursama- 
yacak kadar heyecanlıydım. Daha sonra temizlerdim, böylece 
kapanıştan kim sorumluysa bunu yapmak zorunda kalmazdı. 

“Vampir toplumu TikTok hakkında neler biliyor?” 


Gönderen: Cassie Greenberg İcsgreenbergagmail.com| 
Alıcı: Edwina D. Fitzwilliam (Mrs.Edwinag&yahoo.comj| 


Konu: Şartlarım 
Sevgili Bayan Fitzwilliam, 


Size lafi dolandırmayacağım. Benim için çok önemli olan 
birini kaçırdınız. Yani, oğlunuzu. Sizin ve Jameson'ların onu 
Naperville Zindanı'ndan derhal serbest bırakmanız konu- 
sunda ısrar ediyorum. Eğer yirmi dört saat içinde onu bı- 
rakmazsanız, Tiklok'a girip tüm dünyaya vampirlerin gerçek 
olduğunu söylemek zorunda kalacağım! 


Cevabınızı hemen bekliyorum. 
Cassie Greenberg 


Frederick'in annesine gönderdiğim e-postayı tekrar okudum 


ve gönder tuşuna basmak için cesaretimi toplamaya çalıştım. 
“Planın saçma değil” dedi Reginald. “Çok zekice.” 
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“Öyle mi düşünüyorsun?” 

“Öyle düşünüyorum” 

“İşe yarayacak mı?” 

Reginald tereddüt etti. “Belki” Arkamda durdu, sandalye- 
min üzerine eğilerek az önce hazırladığım e-postayı okudu. 
Etrafımızda, Gossamer'ın müşterileri kahvelerini yudumluyor 
ve keklerini yiyorlardı, umarım Reginald ve benim batı banli- 
yölerinde bir vampir kurtarma planı yaptığımız gerçeğinden 
habersizdiler. “Anladığım kadarıyla Instagram'ı sadece fotoğraf 
paylaşmak için kullanan Esmeralda dışında, sosyal medya feno- 
meni çoğu vamypirin ilgisini çekmedi. Ne de olsa birçoğu yüzyıl- 
lardır yaşıyor. Güncel olaylara pek dikkat etmezler. Sosyal med- 
yayı duymuşlarsa bile, muhtemelen günümüz insanlarının bilgi 
yaymak için kullandıkları bir araç olarak biliyorlardır.” 

Bu, Frederick'in muhafazakâr yöntemleri hakkında bildiğim 
her şeyle uyuşuyordu. Ama onu esir alanların benim tehdidimi 
inandırıcı bulabilecekleri fikrine inanmak hâlâ zordu. 

Özellikle de TikTok'u nasıl kullanacağımı neredeyse hiç bil- 
mediğim için. 

“Anladığım kadarıyla Bayan Fitzwilliam ve Jameson'lar, in- 
sanların vampirlerin gerçek olduğunu bilmesini istemiyorlar,” 
dedim. 

“Bunu istemiyorlar,” diye kesin bir şekilde söyledi Reginald. 
“Hiçbirimiz istemiyoruz.” 

“Tamam, dedim. “Benim endişem blöfümü görürlerse ne 
olacağı. TikTok'ta yedi takipçim var. Kedi videoları izlemek için 
kullanıyorum. TikTok'ta böyle bir şeyi nasıl yayınlayacağımı bil- 
sem bile — ki bunu çok az yapıyorum - birinin görme ihtimali 
neredeyse yüzde sıfır.” 

“Eğer blöfünü görürlerse, bir B planı yaparız, dedi. “Ama 
bence tek yapmamız gereken seni Vampirler gerçek! duyurusu 
yaparken videoya çekmek ve bunu e-postayla göndermek” 
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“Keşke buna inanabilsem.” 

Reginald sandalyesinde arkasına yaslandı ve çenesini kaşıya- 
rak düşünmeye başladı. “Edwina ya da Jameson'lar TikTok'a gi- 
rip bu işi yapıp yapmadığınızı kontrol edecek değiller ya. Dürüst 
olmak gerekirse, Frederick zaten böyle bir şeyin internette olma- 
sını istemezdi. Ben de istemezdim.” 

Bu planın Frederick'i kurtarmaya çalışırken bile onu tehlike- 
ye atabileceği düşüncesiyle artan korkumu görmezden geldim. 

“Tamam,” dedim ve e-postayı gönder tuşuna basmadan di- 
züstü bilgisayarımı kapattım. “Bunu nerede çekmeliyiz?” 

“Freddie'nin dairesinde,” dedi Reginald hemen. “Annesi orta- 
mı tanıyacaktır ve o yokken bile orada olman güçlü bir Geri çekil, 
bu adam benim mesajını verecektir.” Bana bakarken başını öne 
eğdi. “Tabii vermek istediğin mesajın bu olduğunu varsayarsak." 

Yüzünde bilmiş bir ifade vardı ve onun bakışları altında kı- 
zardığımı hissettim. Çünkü sadece Frederick'in sevmediği biriy- 
le evlenmeye zorlanmasını istemiyor değildim. 

Bundan daha fazlasıydı. 

Frederick'in güvende olmasını istiyordum. 

Ama onu kendim için de istiyordum. 

Onu esir alanların bunu anlamasını istiyordum. 

“Göndermek istediğim mesaj bu,’ diye onayladım. “Hadi eve 
dönelim ve şu şeyi videoya çekelim.” 

Reginald gülümseyerek onayladı. Gerçi bunun yerine bana 


sırıtıyor olması da mümkündü. 


“BU İŞE YARAMAYACAK” 


“Yarayacak.” 
Az önce beni tüm vampir türünü ifşa etmekle tehdit ederken 


çektiği korkunç video dizüstü bilgisayarımdan tekrar oynatılır- 
ken Reginald'a baktım. 
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“İkna edici miydik?” 

Reginald düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı ve eliyle tahte- 
revalli hareketi yaptı. “Evet mi? Belki mi? Söylemesi zor. Her iki 
durumda da tekrar yapmak için artık çok geç. Bayan Fitzwilliam'a 
çoktan e-posta ile gönderdik” 

İç çektim ve yüzümü ellerimin arasına gömdüm. 

“Kuzey Amerika'nın İnsanları,” diye cıvıldadı video versi- 
yonum sahte bir kabadayılıkla, Frederick'in korkunç ışıldayan 
kırmızı gözlü kurt başı eşyası başımın üstünde asılı duruyordu. 
(“Onu Disney Dünyası'ndan aldım” demişti Reginald. Ama ona 
sert görünmek için bir kurt adamın kafasını kestiğimi söyle- 
dim.) “Size çok önemli haberlerle geldim.” 

Video versiyonum, Frederick'in yatak odasındaki küçük buz- 
dolabından aldığım iki kan torbasmı ellerinde tutarak havaya 
kaldırdı. İlk defa mutfaktaki tüm kanı gördüğümde nasıl dehşe- 
te düştüğümü hatırladım. Artık beni o kadar rahatsız etmiyordu. 
Frederick bana verdiği sözü tutmuş, bir kez olsun benim yanımda 
beslenmemiş ya da kanını bulabileceğim bir yerde saklamamıştı. 

Hayatta kalmak için seçebileceği en insancıl yolu seçmiş ol- 
duğu artık çok belliydi. 

Video versiyonum bu hassas düşünceleri yaymlamaktan ka- 
çınmayı başardı. Bu kısım en azından iyi gitmişti. Genellikle hiç 
poker suratım yoktu. Torbaları sallayarak, video versiyonum, 
“Son zamanlarda yaşanan kan bankası soygunlarının hepsi ara- 
mızda yaşayan vampirlerin eseridir. Ve işte kanıt burada!” dedi. 

Video versiyonum, başımda asılı duran “kurt adam başı”nı 
işaret etti. “Onlar keyif için kurt adamların başlarını kesiyorlar! 
Çocuklarımızın kanını içiyorlar! Chicagoda yaşıyorlar. New York 
Şehri'nde. Her yerde! Onlar serbestçe dolaşırken dünyanın hiçbir 
köşesi güvende değil!” 

(“İyisin dedi Reginald. 

“Yalan söylüyorsun,” diye suçladım. 
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“Belki,' diye itiraf etti Reginald. 

Bir an sonra, videodaki Reginald sahneye daldı. “Puha-ha- 
ha!” diye bağırdı, dişlerini çıkarmış, gözlerini kocaman açmış- 
tı. “Kanını içmeye geldim!” diye devam etti şimdiye kadar duy- 
duğum en sahte Transilvanya aksanıyla. Video versiyonundaki 
Reginald daha sonra elimdeki kan torbalarından birini kaptı ve 
bir çırpıda yırtarak açtı, vampir olduğunu öğrendiğim geceki 
gibi büyük bir iştahla emdi. 

Video versiyonum bağırdı ve ardından sahne karardı. 

Reginald dizüstü bilgisayarı kapattı ve omuz silkti. “Tamam, 
en iyi çalışmam olmadığını kabul ediyorum. Ama bir teslim tari- 
himiz var. Ve şüphesiz zaten fark ettiğin gibi, abartı ve aşırı oyun- 
culuk, genel vampir topluluğunun mecazi ekmeği ve tereyağıdır.” 

Edwina D. Fitzwilliam hakkındaki ilk izlenimimi düşündüm; 
saten-ipek-kadife karışımı siyah elbisesi ve 1970'lerin glam-rock 
makyajıyla. “Bunu fark etmiş olabilirim.” 

“Her neyse, şu anda beklemekten başka yapabileceğimiz bir 
şey yok” dedi Reginald makul bir şekilde. “Eğer Edwina buna 
kanarsa, yarın günbatımında yola çıkarız. Ve eğer inanmazsa...” 

Reginald düşüncesini tamamlamadı. 

Ama bitirmesine gerek yoktu. 

Frederick'in annesi ve Jameson'lar bu numarayı yutmazlarsa, 
ikimizin de bir B planı olmadığını çok iyi biliyordum. 
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YİRMİ 


Bay Frederick J. Fitzwilliam'dan Cassie Greenberg'e, 
18 Kasım tarihli mektup, el konulmuş ve gönderilmemiş. 


Sevgili Cassie'm, 


Esir alınmam üzerinden yirmi dört saatten fazla zaman geç- 
ti, ancak özgürlüğümü sağlama yolunda ilerleme kaydettiğimi 
düşünüyorum. 

Bayan Jameson ile konuştum. Hala bizim aramızdaki birlikte- 
liğin felaket olacağına olan inancımı korurken, onun eski gele- 
neklere sıkışıp kalmadığını doğrulama memnuniyeti duyuyorum. 
Reddedilmem onu üzmüş ve incitmiş olmasına rağmen, yeterince 
kendine hâkim ve özsaygısı olan biri olarak, kendisini istemeyen 
hiçbir erkeği istemiyor Onun, özgürlüğümü geri kazanma çabala- 
rimda zamanla beklenmedik bir müttefik olacağına inanıyorum. 
Umarım sen iyi durumdasındır ve sessizliğimi başka bir şey ola- 
rak yorumlamazsın. Özellikle ben, banliyölerde kaçmanın hiçbir 
yolu olmayan korkunç bir zindanda sıkışıp kalmışken. 

Tüm sevgimle, 


Frederick 
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Gönderen: Nanmo Merriweather Inanmogyahoo.comj| 
Alıcı: Cassie Greenberg |csgreenberggegmail.com| 


Konu: Şartlarınız 
Sevgili Bayan Greenberg, 


Ben, Bayan Edwina D. Fitzwillam'ın asistanıyım, taleplerinizi 
kabul etmekten başka çaresi kalmadığını bildirmek için onun 
adına size yazıyorum. 

Lütfen yarın akşam saat sekizde Naperville, Illinois'deki 23 1 4 S. 
Hedgeworth Yolu'ndaki kaleye gelin. Vampir teşhirinizin mevcut 
tüm kopyalarını onun huzurunda yok ederseniz, oğlunu sizin 
gözetiminize bırakacaktır. Yarattığınız sinema filmi, İngiltere'den 
ayrıldığımızdan beri kurmak için çok çalıştığımız her şeyi yok 
etme gücüne sahip ve oğlunun nişanlısını seçmek hanımım için 
önemli olsa da, hiçbir şey bizim türümüz için gizli yaşamaktan 
daha önemli değildir. 

Yarın akşam görüşürüz. (Ayrıca, lütfen bu e-postaya cevap ver- 
meyin. Bayan Fitzwilliam e-postasını nasıl kontrol edeceğini bilmi- 
yor. Bu nedenle tüm e-postaları doğrudan bana geliyor ve dürüst 
olmak gerekirse, onun daha küçük meselelerle ilgilenme gereksi- 
nimini göz önünde bulundurursak zaten yeterince işim var.) 


Saygılarımla, 
N. Merriweather 


“HALA BU ŞEKİLDE NANMO'YU KENDİ İŞLERİNİ YAPMAYA 
zorladığına inanamıyorum,” dedi Reginald, başını sallayarak. 
“Adam kırk yedi yüz elli beş yaşında, Tanrı aşkına. Utanç verici.” 
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“Evet” dedim, buna nasıl başka türlü yanıt vereceğimi bilmi- 
yordum. Kendi alanımdan o kadar uzaktım ki artık kendi alanı- 
mı bile göremiyordum. 

“Neyse, önemli olan blöfü yemeleri” dedi Reginald. “Bu ger- 
çekten saçma olduğu için hem şaşırdım hem de hiç şaşırmadım. 
Yarın saat sekizde seni oraya uçuracağım.' 

“Hayır?” dedim çok hızlı bir şekilde, ellerimi kaldırarak. 
“Uber'le giderim?” 

Reginald, Frederick'in siyah deri koltuğundaki yerinden bana 
baktı. “Saçmalama. Bu yere yalnız gitmen güvenli değil” 

Bu randevuya vampir desteği olmadan gitmenin düşüncesi beni 
solgunlaştırdı. “Ah, biliyorum. O eve yalnız gitmek intihar olurdu.” 

“Evet olurdu?” dedi Reginald. 

“Sadece kastettiğim, seninle uçarsam, ilk kez uçak olmadan 
uçtuğum için, oraya vardığımızda yapmam gereken şeylere kon- 
santre olmak için aklımı toplamakta çok zorlanacağım.' 

Reginald, bunu düşünürken koltuk minderlerine yaslandı. 
“Tamam,” dedi. “Gerçekten ilk kez uçmak zor olabilir. Peki. Bir 
Uber tut. Ama beni gökyüzünde, basketbol potasının tam karşı- 
sında süzülürken görünceye kadar arabadan inme. 

Ona kaşlarımı çattım. “Basketbol potası mı?” 

“Görünce anlayacaksın,” dedi, ardından alçak bir sesle banli- 
yö cehennemi hakkında mırıldanarak yanımdan geçtiğini duy- 
dum ama tam olarak anlayamadım. Kalkıp kapıya doğru yöneldi. 

“Yarın akşam görüşürüz, dedim, kesinlikle hissetmediğim 
bir güveni aktarmaya çalışarak. 

Reginald durakladı, sonra yüzüme baktı, ifadesi okunmuyordu. 

“Lütfen dikkatli ol,” dedi, sesi daha önce hiç duymadığım ka- 
dar yumuşaktı. 

Gözlerim birden nemlendi. “Olacağım.” 

“Güzel, dedi. Ve sonra, ondan çok daha alışık olduğum kaba 
tonla ekledi, “Çünkü yarın akşam sana bir şey olursa, Frederick 
beni ikinci kez öldürür. 
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2314 S. HEDGEWORTH WAY, KÜÇÜK BİR ÇIKMAZ YOLUN 
sonunda yer alıyordu, sokaktaki diğer tüm bej ve beyaz iki katlı 
evlere neredeyse tamamen benziyordu. Bir bayrak direğinden 
Amerikan bayrağı dalgalanıyordu ve evet, işte orada, biraz daha 
koyu bej ve beyaz bir kulübenin yanında monte edilmiş bir basket- 
bol potası vardı. 

Garajın her iki tarafına monte edilmiş iki ayak boyunda taş 
gargoyller ve basketbol potasının yaklaşık on metre yukarısında 
süzülen iki metre boyunda bir vampir dışında, bu evi diğerlerin- 
den herhangi bir şekilde ayıran bir özellik yoktu. 

Gözlerim havada süzülen vampire kaydı. 

Reginald, benden önce gelmişti. 

Bu iyi oldu. 

Aynı zamanda arabadan çıkıp eve yaklaşmam için bir işaretti. 

“Teşekkürler; dedim Uber şoförüne. Ellerim o kadar çok tit- 
riyordu ki araba kapısını açmakta zorlandım. Frederick'in evin- 
den ayrıldığımdan beri kırk beş dakika geçmişti ve hava daha da 
soğumuştu. Veya belki de gölün batısında olduğumuz için her 
zaman birkaç derece daha soğuktu. Eve yaklaşırken üzerime kış 
montumu biraz daha sıkıca sardım ve içimdeki karmaşık sinirle- 
ri yatıştırmaya çalıştım. 

Reginald ve ben, ilk başta benim konuşacağım konusunda 
anlaşmıştık. Yaptığımız video, bu komploya kendi aralarından 
birinin katıldığını açıkça gösteriyordu. Eğer bu evdeki vam- 
pirler, bahsi geçen vampirin bu gece benimle geldiğini bilirse, 
bu durum hem Frederick'in güvenliğini hem de Reginald'ın 
güvenliğini riske atabilecek bir şekilde karmaşıklaşabilirdi. 
Düşüncemiz, işler yanlış giderse - ve vampir müdahalesine ih- 
tiyacım olursa — Reginald'ın güvenli bir şekilde görünmez olup 


havada kalmasıydı. 
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Eve yaklaşırken tekrar ona baktım. Cesaret verici bir şekilde 
başını salladı. Midem düğümlendi. İçimdeki bir ses, her adım 
attığımda daha yüksek bir sesle buradan kaç, kaç diye haykırdı. 

Ama Frederick'in bana ihtiyacı vardı. 

Bu yüzden ilerlemeye devam ettim, sonunda ön kapıya gelene 
kadar bir ayağımı diğerinin önüne koydum. 

Kapıyı çalmak üzereyken, kalbim göğsümde gümbürdüyor- 
du, birinin boğazını yaklaşık beş metre öteden çok kasıtlı ve yük- 
sek sesle temizlediğini duydum. 

“Affedersiniz” dedi boğazını temizleyen kişi. “Ama bu in- 
sanları tanıyor musunuz?” Konuşan kişi, yaklaşık elli yaşlarında 
görünüyordu, ağzı hoşnutsuzluk ifadesiyle köşelerinden aşağı 
doğru sarkmıştı. Kışlık bir palto ve koyu renkli polar pijama pan- 
tolon giyiyordu ve kırmızı yün bir bere ve eldivenlerle eşleşen bir 
atkı takmıştı. 

Reginald ve benim son yirmi dört saat boyunca üzerinde dur- 
duğumuz tüm senaryolar arasında, meraklı komşu müdahalesi 
durumunda ne yapılacağına dair hiçbir senaryo yoktu. Ama gö- 
rünüşe göre bir senaryoyu atlamıştık. 

“Ben... ben onları tanımıyorum” diye kekeledim. “Ya da, 
daha doğrusu kim olduklarını biliyorum. Ama gerçekten tanı- 
mıyorum, anlıyor musunuz beni?” 

“Hımmm.” Adamın hoşnutsuz ifadesi bir öfkeye dönüştü. 
“Burası uyuşturucu almak için geldiğiniz yer sanırım.” 

Gözlerim irileşti. “Affedersiniz?” 

Adam, evin önündeki pencerelere işaret etti. İlk defa fark etti- 
gimde, hepsinin koyu plastik levhalarla kaplı olduğunu gördüm. 
“Tüm pencereleri kara kara kapattılar, gündüz hiç dışarı çıkmı- 
yorlar ve gece boyunca her türlü tuhaf kişi bu eve girip çıkıyor.” 
Komşularının topluma karşı işledikleri suçları uzun parmakla- 


rıyla saydı. “Sizin nereden geldiğinizi bilmiyorum, ama burada 
bu tek bir şeyi işaret eder. 
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Duraksadım, o tek şeyin ne olduğunu söylemesini bekledim. 
Tek yaptığı bana kendi kendini tatmin eden bir sırıtışla bakmak 
olduğunda tahmin ettim, “Uyuşturucu mu demek istiyorsunuz?” 

“Uyuşturucu demek istiyorum” doğruladı. 

“Hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” dedim çok hızlı bir şe- 
kilde, bu adamı uzaklaştıracak inandırıcı bir neden arayarak. 
“Sadece... Sadece buradayım çünkü..” Dudaklarıma dokundum 
ve aklıma gelen ilk şeyi söyledim. “İnternet faturası için” 

Reginald'ın gözlerini bana nasıl sert çevirdiğini ve yerlerin- 
den fırlama tehlikesiyle karşı karşıya olduklarını bilmek için ba- 
şımı kaldırmama gerek yoktu. 

İnanılmaz bir şekilde, adam açıklamamı kabul etmiş gibi gö- 
ründü. “Bu tip insanların faturalarını ödemeyi unutmalarına şa- 
şırmam),” diye mırıldandı. 

“Aynen, dedim, gülmeye çalışarak. Daha çok bir gülmeyle 
hıçkırık arasında bir şey çıktı. 

Omzuma vurdu, başka bir durumda günümde başıma gelen 
en ürkütücü şey olacak şekilde bana göz kırptı ve “İyi iş çıkart- 
maya devam et, canım,” dedi. 

Adam kendi bej ve beyaz iki katlı evine doğru yürürken, göz- 
lerimi kapattım ve birkaç derin nefes aldım. Sakin olmalıydım. 
Henüz hiçbir şey yapmamıştım ve kendi derimden kopmama sa- 
niyeler kaldığını hissettim. 

Son bir kez daha Reginald'a baktım. Başını salladı ve bana iki 
kez başparmağını kaldırdı. 

Zaman gelmişti. 

“Battı balık yan gider,” diye mırıldandım içimden ve kapıyı 
çaldım. 


BİR PARÇAM KAPIYI AÇACAK OLAN KİŞİNİN FREDERİCK 
olacağını ummuştu. Ama kapı açıldığında, diğer tarafta so- 
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luk yüzlü, bu sefer çarpıcı bir şekilde makyajsız olan Bayan 
Fitzwilliam'ı görmeme şaşırmadım. 

Beni içeri davet etmedi. Ayrıca lafı dolandırmadı. 

“Onu yanında getirdin mi?” Bana dik dik bakıyordu, bir elini 
kalçasına koydu, diğerini ise yüzünü soğuk gece havasından ko- 
rumak için yelpaze gibi sallıyordu, ki bu benim kışlık montuma 
kadar ulaşan soğuk havaya rağmen onun için fazla sıcak gibiydi. 

Oradayken, Edwina Fitzwilliam'ın, küçük Frederick'in annesi 
olarak nasıl bir insan olduğu hakkında düşünmekten kendimi ala- 
madım. Acaba dönüşmeden önce başka biri miydi? Frederick kü- 
çükken ona iyi, nazik bir ebeveyn miydi? Umarım öyleydi. Küçük 
Frederick'in, böyle bir anneyle büyüdüğü gerçeği beni üzüyordu. 

Kot pantolonumun ön cebine dokundum, Ubere binmeden 
önce telefonumu oraya koymuştum. “Evet.” 

“Göreyim” 

Telefonumu çıkarıp galeriyi açtım. “İşte burada” dedim ve ar- 
dından oynatma düğmesine bastım. 

Telefondan tiz bir şekilde yükselen sesim, beni göğüs kafe- 
simden çıkacakmış gibi titremekten alıkoydu. Her iki elimde 
de birer torba bağışlanmış kanla Frederick'in oturma odasında 
vahşi hareketlerle dolaşırken kendimi görmek, şimdi burada, te- 
lefonumda, tehdit etmek istediğim kişinin tam önünde, daha da 
komik görünüyordu. 

Ama yine de bu videonun Frederick'in annesi üzerinde derin 
bir etkisi olduğu barizdi. Dehşet içinde geri çekildi. Titreyen avuç- 
ları yanaklarına gitti ve Kuzey Amerika vampir tehdidini herkese 
bildiren beni izlerken geriye doğru eve doğru geri çekildi. 

Kısa klipten sonra telefonumu cebime koydum. Frederick'in 
annesi, benden uzaklaşarak, yavaşça eve doğru içeriye kaydı. 

“Eğer nişanı bozmaya ve onu serbest bırakmaya razı olursak,” 
dedi, boynundaki eli titreyerek, fısıltılı bir sesle, “bunu yok eder 
misin?” 
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Korkmuş görünüyordu. Neyse ki benim için, bu şimdiye ka- 
dar yaptığım en kolay pazarlıktı. “Evet” 

“Bu gece mi?” 

“Hemen burada,” diye teklif ettim. “Gözlerinizin önünde” 

Başını salladı, ama sadece kısmen yatışmış gibi görünüyordu. 
“Nanmo, böyle şeylerin kopyalarını çoğaltmanın mümkün oldu- 
gunu söylüyor. Eğer oğlumu serbest bırakırsak, diğer tüm kop- 
yaları yok etmeyi ve TikTok'a koymamayı taahhüt eder misin?” 

“Bu tek kopya,” diye ona teminat verdim. “Telefonumdan sil- 
diğimde başka kimse bunu asla göremeyecek” Duraksadım ve 
yüz ifademi ciddi tutmaya çalıştım, “Sizlere söz veriyorum, bunu 
asla TikTok'a koymayacağım.” 

Tereddüt etti, sanki bana inanıp inanmamak konusunda 
emin değilmiş gibi. Ve sonra, sanki dakikalarca süren bir anın 
ardından derin bir nefes aldı. 

“Eğer bana yalan söylüyorsan,” dedi, “seni bir köpek gibi av- 
larız. 

Kapı yüzüme kapandı. 

Reginald'a baktım, tedbirli bir ifade taşıyordu. 

“Geliyorum,” dedi, sanki görünmez bir ip tarafından aşağıya 
indiriliyormuş gibi yere süzülerek. “Sanırım inandı ama—” 

Düşüncesini tamamlayamadan, kapı tekrar açıldı. 

Gelen Frederick'ti, birkaç gece önce Ritz-Carltondaki rande- 
vuya gitmek için evden çıktığında giydiği aynı kıyafetler üzerin- 
deydi. Gözlerim onun üzerinde gezindi, her bir santimini incele- 
di; alnına düşen dağınık saçlarının şeklinden, geniş omuzlarına 
yapışan beyaz uzun kollu tişörtüne kadar. 

Benim ona bakmadan duramadığım gibi o da bana bakmayı 
bırakamıyormuş gibi bakışları benimkilere dikildi. 
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Normalden daha solgun görünüyordu, gözlerini çevreleyen 
karanlık halkaları daha önce hiç görmediğim bir yoğunluktaydı. 
Ama buradaydı ve sağlamdı, ve bana öyle bir şefkat ve hayranlık- 
la gülümsüyordu ki duygularını hiç sorgulamadığım için kendi- 
mi aptal gibi hissettim. 

“Geldin,” dedi, boğuk bir sesle. Gözleri büyümüş, inanamaz 
bir ifadeyle bakıyordu. “Seni zeki kadın” 

Onun sesini duyduğumda içim rahatladı. Konuşmayı kendi- 
me güvenmediğim için sadece başımı salladım. 

“Ben zeki değil miyim?” dedi arkamda duran Reginald. “Ben 
de yardım ettim.” 

“Ve bu arada sen de Reginald'ı katlanmak zorunda kaldın,’ 
dedi, onu görmezden gelerek. Girişte durduğu yerden bana doğ- 
ru yaklaştı, beni tutmak için uzandı. Frederick'in bana dokun- 
madığı onca günlerden sonra, ona sarılmak eve dönmek gibiydi. 
Beni kollarında tutarken, geniş göğsü yanımda sabit, elleri kışlık 
ceketimin sıcaklığına soğuk bir zıtlık oluşturuyordu. 

Yine de onun dokunuşu içimi ısıttı. 

“Gidelim,” Reginald sert bir şekilde araya girdi. 

Frederick, başını yasladığı yerden kaldırdı. “Haklısın,” dedi. 
Gözlerime bakabilmek için biraz daha geri çekildi. “Beni serbest bı- 
raktılar, Cassie. Ama burada bir dakika daha kalmak güvenli değil.” 

“Size evinize geri uçmayı teklif ederdim, ama ikinizi de taşı- 
yamam, dedi Reginald. Sırıtarak ekledi, “Ayrıca şu anda ikinizin 
de etrafında olmayı tercih etmem.” 

Frederick ona öfkeyle bakıp bir şeyler söylemek üzereyken 
onun kolunu tuttum. 

“Endişelenme,” dedim, çok hızlı bir şekilde. “Bir Uber çağırı- 


rım. Bu saatte buraya gelmesi uzun sürmez.” 
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Alınma noktasını, vampir evinden birkaç blok öteye programla- 
dım, belki de şansımızı bu kadar çabuk harcamamıza gerek yoktu. 

“Beni kurtardığın için teşekkür ederim, Cassie,” diye fısıldadı 
Frederick, sesi kısık ve hayranlık doluydu. “Nasıl bu kadar şanslı 
oldum ki?” 

Dayanamayarak onu öptüm. 

“Bunu daha sonra konuşabiliriz? diye fısıldadım dudaklarına 


karşı. “Şimdi, seni eve götürelim” 


UBER YOLCULUĞU BOYUNCA ÇOĞUNLUKLA ELLERİMİZİ 
kendimizde tuttuk. Frederick'in gözleri sürekli kapanıyordu ve 
tamamen uyanık olduğu her an dişlerini rahatlıkla görebiliyor 
olmam, şoföre bizi görünmez hale getirecek kadar yorgun ol- 
duğunu anlamamı sağlıyordu. O uyuklarken saçlarını alnından 
uzaklaştırdım, son günlerde neler yaşadığını düşünmekten ka- 
çınarak, güneş battıktan sonra bu kadar yorgun olmasına neden 
olan şeyleri hayal etmemeye çalıştım. 

Ancak eve döndüğümüzde, hemen hemen kendine gelmiş gi- 
biydi. Beni açık kapının içinden içeri ve oturma odasına doğru 
yönlendirdi, sanki burada olduktan sonra daha fazla zaman kay- 
betmek istemiyormuş gibiydi. 

“Dur, dedim, bana sarılmak üzereyken. Daha yakınına git- 
mek, onun beni öpmesine ve dokunmasına izin vermek istiyor- 
dum. Ona geri öpüp dokunmak istiyordum. Ama önce sorula- 
rım vardı. “Üç gün boyunca isteğin dışında bir yerde tutuldun ve 
herhangi bir şey yapmadan önce... başka bir şey yapmadan önce, 


gerçekten iyi misin?” 
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Başını bir kez salladı, tekrar aramızdaki mesafeyi kapattı. 
“Şimdi iyiyim,” dedi. Sesinde öyle bir tutku ve vaat vardı ki diz- 
lerim neredeyse eriyordu. Kolları beni sardığında ve tekrar ken- 
dine çektiğinde, kendime bu konuşmanın bana hâlâ dokunurken 
yapılabilir olduğunu söylemek kolaydı. 

Başımı tekrar göğsüne dayadım, Naperville evinin önünde 
yeniden bir araya geldiğimizde olduğumuz gibi bir pozisyonday- 
dık. Nazikçe beni ileri geri sallamaya başladı. Daha önce hiç bu 
kadar büyük bir rahatlama ve bu kadar derin bir memnuniyet 
hissetmemiştim. 

“Reginald bana yaşananların bazı bölümlerini anlattı, dedim, 
sesim gömleğinin kumaşıyla boğuk çıktı. “Ama senden duymam 
lazım. Gerçekten iyi olduğuna inanmamın tek yolu bu.” 

Frederick'in kolları etrafımda sıkılaştı. Başını öne doğru eğe- 
rek omzuma dayandı. 

“Reggie'nin dediği gibi” fısıldadı. “Esmeralda'nın ailesi nişanı 
sonlandırmamı iyi karşılamadı” Geri çekildi ve daha önce fark 
etmediğim kızarıklarla dolu bileklerini gösterdi. “Ortalarda yok- 
ken onların zindanını çok iyi tanıdım.” 

Nefesim kesildi. “Seni incittiler.” 

“Biraz,” diye itiraf etti. “Çok değil. Biz ölümsüzüz, ama kal- 
bimiz atmadığı için kanımız sizinki gibi akmaz. Bu da, yarala- 
rın iyileşmesinin sinir bozucu derecede uzun sürmesine neden 
olur” Acı bir yarı gülümsemeyle bana baktı. Tanrım, onun gülü- 
şünü ne kadar özlemiştim. “Bileklerim sadece kısa bir süreliğine 
sıkıca bağlandı. Bu yaralanma göründüğünden çok daha kötü 
görünse de, inan bana o kadar da kötü değil” 
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İleriyedoğruadımattı ve beni tekrar kollarına sardı. Gözlerimi 
kapattım, yüzümü omzuna gömerek, onu içime çektim. 

Nasıl olduysa, cevabını duymaya en çok ihtiyacım olan so- 
ruyu sorma cesaretini buldum. “Yani nişan kesin sonlandı mı?” 

“Evet. Derin sesi, daha önce hiç duymadığım kadar güç- 
lüydü. “Nişanı kesin bir şekilde sonlandırdım. İronik olarak, 
Esmeralda da yardım etti. Kocası olmaktansa bir banliyö zin- 
danında çürümeyi tercih edecek biriyle evlenmeye pek hevesli 
değildi. Aynı zamanda senin parlak TikTok planını tasarladığın 
zamanda, ebeveynlerine benim lehime müdahale etti” Geriye 
çekildi ve saçımın arkasına düşen bir tutamı kulağımın arkasına 
itti. “O, en azından Jameson'ların en mantıklısı. Ama benim için 
doğru kadın o değil” 

Bakışları sıcaktı. Açıkça ima ettiği şey karşısında utandım ve 
yere baktım. 

“Seni özledim,” diye itiraf ettim. Birkaç haftadır tanıştığım bi- 
rini bu kadar özlemek aptalca hissettiriyordu. Ama bu gerçekti. 

“Ben de seni özledim” Duraksadı, sonra ekledi, “Sana mektup 
yazdım.” Sözleri kulağımın altında derin bir uğultuydu. Gerçekten, 
esaret altında olduğu süre boyunca bana mektup mu yazmıştı? 
Ona daha da yaklaştım, kalbim patlamak üzereydi. “Mektupları 
gardiyanlarıma verdim ve sana göndermelerini istedim. Ancak 
Jameson'ların onlara ne dedi kim bilir. Benim mektuplarımdan 
herhangi birini aldın mı?” 

Sesindeki umudu duyunca, göğsüm sıkıştı. 

“Hayır,” diye itiraf ettim. “Senden hiçbir şey almadım.” Kısa 
bir süre, ilk baştaki sessizliğini nasıl yorumladığımı ona anlat- 


mayı düşündüm; içimde beslediğim mantıksız endişeleri. Ama 


318 


Ninova 


sonra çenesini başımın üzerine koyarak iç çekti ve endişelerim 
kelimelerle açıklanamayacak kadar saçma ve uzak geldi. 

“Çok üzgünüm? dedi. 

“Mektuplarda ne yazıyordu?” 

Hafifçe geri çekildi, gözleri karanlık ve davetkârdı, kirpikle- 
ri bir şeyle ıslanmıştı, eğer daha iyi bilmeseydim, gözyaşlarının 
başlangıcı olduğunu varsayardım. Gözlerimin içine baktı, sanki 
o da benim gözlerimde gördüklerinden benim onunkilerde gör- 
düğüm kadar etkilenmişti. 

Sonra sanki bir karara varmış gibi başını salladı. 

Dudaklarıma nazik bir öpücük kondurmadan önce, Bunu 
dile getiriyorlardı” diye mırıldandı. 

Aklımın mantıklı kısmı bana bunu şimdi yapmamamız ge- 
rektiğini söylüyordu. Gözlerinin altındaki halkalar iyi olduğu 
iddiasını yalanlıyordu ve bileklerindeki kızgın kırmızı izler ko- 
nusunda bana doğruyu söylediğinden emin değildim. 

Ayrıca artık nişanlısı olmadığına ve aramızda kendi ölümlü- 
lüğümden başka bir engel olmadığına göre ilişkimiz hakkında da 
konuşmamız gerekiyordu. 

Ama Frederick beni o kadar aceleyle öpüyordu ki -elleri yü- 
zümü kavrıyor, saçlarıma dolanıyordu; beni ne kadar çok istedi- 
inin kanıtı zaten sıcak ve aceleci bir şekilde kalçama bastırıyor- 
du — bu konuşmaların daha sonraya kalabileceğine karar verdim. 

“Uzaktayken durmadan seni düşündüm,” diye mırıldandı ve 
kelimeleri yanaklarımı okşadı. “Yaptığın işe olan tutkunu, nazik 
ruhunu. Güzelliğini. Nezaketini” Dudakları çenemin alt tarafı- 
na gelince, boynumun omzumla birleştiği tatlı, hassas noktaya 


yapıştığında, elleri huzursuzlaşıyor, sırtımda aşağı yukarı dola- 
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şıyordu. Kollarımı ona doladım, onu kendime çektim, arkamda 
sert ve sağlam bir duvar hissedene kadar beni duvara yasladığını 
fark etmedim bile. 

“Ben de seni düşündüm,” diye itiraf ettim, vücuduma göster- 
diği ilginin tadını çıkararak. Hâlâ tamamen giyiniktik ama beli- 
min iki yanındaki ellerinin dokunuşu sanki üzerimde hiçbir şey 
yokmuş gibi gömleğimi delip geçiyordu. “Bütün bu süre boyunca 
seni düşündüm.” 

“Lütfen bana benimle kalacağını söyle” Sözleri fısıltıdan öte- 
ye geçmiyordu, beni öperken omzuma doğru nefes alıyordu. 
“İnançların ve yeteneklerinle, mali durumunun düzelmesi ve ilk 
anlaşmamıza gerek kalmaması sadece bir an meselesi. Ama—” 

En başta onun yanma taşınmama neden olan şeyden bah- 
setmesi beni o andan kopardı ve Harmony ile yaptığım görüş- 
meden henüz ona bahsetmediğimi hatırlattı. Birdenbire, bunu 
bilmesini istedim. 

“Mali durumumun düzeldiği konusunda haklı olabilirsin.” 

Frederick kulak mememle lezzetli bir şey yaparken duraksadı. 

“Hımmm?” 

“Sen yokken o okulla görüştüm.” Sesimdeki gülümsemeyi 
engelleyemedim. “Sanırım iyi geçti. Henüz kesinleşmiş bir şey 
yok elbette. Ama umutluyum.” Yüzünü boynumun kıvrımlarına 
gömdü ve beni kendine çekti. “Elbette iyi geçti. Sevgili Cassie, 
onları tamamen etkileyeceğinden hiç şüphe etmedim. Herkesi 
büyülediğin gibi” Durakladı. “Beni büyülediğin gibi.” 

Oturma odasında birbirimize sarılarak ne kadar süre durdu- 
gumuzu unuttum. Zihnim dönüyordu. Belki de bunca zamandır 


benim hakkımda haklıydı. Belki de onun bana inandığının yarısı 
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kadar bile kendime inansaydım, bu kadar uzun süre koşullu bir 
yaşam düzenlemesine ihtiyaç duymazdım. 

Ama bu hislerimi değiştirmezdi. 

Ya da maaş çekleri sonunda hayatımın daha düzenli bir par- 
çası haline gelse bile onunla kalmak isteyeceğim gerçeğini. 

“Senin gibi birinin benim gibi biriyle kalmayı seçeceğini um- 
maya cüret edemiyorum” diye devam etti sonunda. “Ama bu 
yine de burada benimle kalmanı ne kadar çok istediğimi değiş- 
tirmiyor. 

Yutkundum. “Bundan emin misin? Bir gün yaşlanacağım. 
Sonsuza kadar böyle görünmeyeceğim.” 

“Umurumda değil” dedi kesin bir ifadeyle. Sonra gözleri parla- 
yarak ekledi. “Ayrıca ben her zaman senden daha yaşlı olacağım.” 

İstemesem de güldüm, sonra parmaklarımı çenesinin altına 
koydum, böylece gözlerimin içine bakmak zorunda kalacaktı. 
Yüz ifadesi öylesine acı verici bir kırılganlıkla doluydu ki ciğerle- 
rimdeki nefesimi çaldı. 

Başımı salladım. “Kalmak istiyorum. 

Beni tekrar öptüğünde, bundan sonra tam olarak ne olacağını 


bilmenin bekleyebileceğine karar verdim. 
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SONSÖZ 


BİR YIL SONRA 


GÜNÜN SONUNDA EVE GİTMEK İÇİN ÇANTAMI HAZIRLI- 
YORDUM ki telefonum birkaç kez çalarak yeni mesajlar geldi- 
ğini bildirdi. 

Sanat çantamın içinde cüzdanımı bulmam bir dakika sürdü. 
Artık tam zamanlı öğretmenlik yaptığım ve her gün Ele gider- 
ken yanımda malzeme götürmem gerektiği için, yanımda taşıdı- 
ğım çanta şimdiye kadar sahip olduğum en büyük çantaydı. En 
az bir düzine iç cebi varmış gibi görünüyordu, anahtarlarım ve 
telefonum sürekli içinde kayboluyordu. 


Telefonumun yerini bulana kadar Frederick neredeyse bir 
düzine mesaj göndermişti. 
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Güzel Sanatlar binasının girişinde seni bekliyorum. 


Bu öğleden sonra kendi seçtiğim bir 


kıyafeti giyiyorum. 


O sevdiğin yeşil Henley, siyah 
pantolonla kombinledim. 


Beğeneceğini düşünüyorum. 
Yadaumarım beğenirsin. 
Ama sanırım sadece zaman gösterecek. 


Seni özledim. © 


İçimden bir kahkaha yükseldi. 
Üç yüz elli bir yaşındaki Frederick J. Fitzwilliam 


emojiler kullanarak mesajlaşıyordu. 
Buna inanmak neredeyse imkânsızdı. 
Çıkmadan önce birkaç şeyi kaldırmam gerekiyor 
Bu hafta plastikler üzerinde çalıştık 
Odam darmadağınık 


Bana 15 dakika ver 


Ben de seni özledim <3 
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Onu söylediği yerde, Harmony Akademisi'nin güzel sanatlar 
binasının hemen dışındaki gölgeli bir yerde buldum. Binanın 
tuğla duvarına yaslanmış, bacak bacak üstüne atmış, telefonunda 
bir şeylerle meşguldü. 

Yaklaştığımda başını kaldırdı ve bana parlak bir gülümseme- 
ye baktı. 

“Geldin demek” 

“Geldim” diye onayladım. Elini tuttum ve sıktım. “Günün 
nasıl geçti?” 

Omuz silkti. “İyiydi. Sıkıcıydı. Çoğunu emlakçımızla iletişim 
halinde geçirdim, kendisi yeni evimizi önümüzdeki ayın sonuna 
kadar kapatabileceğimizi düşünüyor” Durakladı. “Günün geri 
kalanı Reginald'ın muhasebecisi hakkında aşk dolu konuşmasını 
dinlemekle geçti” 

Öğleden sonraki kaynak işleme dersimden bir grup öğrenci 
yanımdan geçti. Bana el salladılar, ben de onlara gülümseyerek 
el salladım. Hâlâ inanılmazdı; bu işte, bana saygı duyan ve ne 
söyleyeceğimi duymak isteyen öğrencilerim vardı. 

Fredericke döndüğümde, bana öyle bir bakıyordu ki, iş ye- 
rimde ve bir grup öğrencinin önünde olduğumuzu düşününce 
neredeyse uygunsuz bir bakıştı bu. 

“Reginald'ın bir muhasebecisi mi var?” diye sordum, çanta- 
mın askısını biraz daha omzuma yükleyerek. “Gerçekten mi?” 

“Öyle görünüyor? 

“Neden?” 

“İki yüzyıl önce birikmeye başlayan serveti yönetmek için 
çok fazla uzmanlık gerekir.” Bana yamuk gülümsemeyle baktı. 
“Reginald'ın kafası hiçbir zaman iş dünyasına basmadı, buna 
şaşırmamalı ama yıllar içinde yaşam tarzını karşılayacak kadar 
büyük bir servet biriktirdi. Her neyse, görünüşe göre son derece 
insan olan muhasebecisine abayı yakmış, bu da hayal edebile- 
ceğin ve muhtemelen edemeyeceğin pek çok soruna yol açmış” 
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Muhtemelen bu konuda haklıydı. “Artık Reginald hakkında 
konuşmayalım.” diye önerdim. Güzel sanatlar binasının tünediği 
tepeden aşağıya, Harmony kampüsünün ortasında yer alan kü- 
çük insan yapımı göle ve onu çevreleyen patikaya doğru başımı 
salladım. Bir yıl önce buradaki mülakatımda edindiğim izlenim 
- hava güzel olduğunda yürüyüş yapmak için muhtemelen po- 
püler bir yer olduğu - doğru çıktı. Öğle yemeklerinde, lakros 
maçlarından sonra ve cuma öğleden sonraları yürümek için fa- 
vori bir yerdi. “Yürüyelim mi?” 

Aralık başı için hava sıcaktı ve eve dönmeden önce dışarıda 
biraz daha vakit geçirmek istiyordum. Gökyüzünün kapalı olma- 
sı, kazara girdiği yüzyıllık uykusundan yeterince uyanmış olan 
Frederick için, yeterli gölge olduğu sürece gündüz gezintilerini 
idare edebilecek kadar rahatsız edici olmayacaktı. Ayrıca, aralık 
ayında Chicagodaydık ve saat dörttü; her halükârda güneş çok 
uzun süre kalmayacaktı. 

Frederick, şaşırtıcı bir şekilde birden duraksadı, yüzünde acı 
dolu bir ifade belirdi. 

“Ne oldu?” diye endişeyle sordum. 

“Hiçbir şey” Başını salladı, sonra yüz hatlarını normal ifade- 
sinin bir benzerine dönüştürdü. Elimi sıktı. “Gölün etrafında bir 


yürüyüş kulağa hoş geliyor.” 


BİR SALI GÜNÜNE RAĞMEN YOL NORMALE GÖRE DAHA 
kalabalıktı, öğrenci topluluğu ve hatta Harmony ile bağlantısı 
olmayan bazı insanlar bile göl kenarında yürüyüş yaparak mev- 
sim normallerinin dışında ılıman havanın tadını çıkarıyordu. 
Kampüste dolaşmak genellikle en sevdiğimiz hafta ortası aktivi- 
telerinden biri olsa da - Frederick'in gün içinde daha uzun süre 
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uyanık kalabilmesi onun faydalanmayı sevdiği bir şeydi - yürü- 
yüş onun daha önceki tedirginliğini azaltmış gibi görünmüyordu. 
Yolda yanımızdan geçen özellikle şamatacı bir öğrenci grubundan 
her seferinde gözle görülür bir şekilde ürküyordu ve tutmadığım 
elimin parmakları sağ kalçasına sürekli ritimle vuruyordu. 

Frederick, çimenlerde gördüğü bir şeye gürültüyle vaklayan 
bir ördeğin yaklaşmasıyla neredeyse yerinden fırlayacak gibi ol- 
duğunda yürümeyi bıraktım ve elini çektim. 

“Neyin var?” diye sordum. 

“Ne?” Gözleri, şimdi gürültülü bir şekilde paytak paytak suya 
geri dönen ördekteydi. “Hiçbir sorun yok. Neden bir sorun oldu- 
gunu düşündün ki?” 

Sesi her zamankinden yarım oktav daha yüksekti, kelimeleri 
normal konuşma hızının neredeyse iki katıyla söylüyordu. 

“Sadece bir tahmin,” dedim ona bakarak. 

“Hiçbir sorun yok” dedi tekrar. Ayaklarına, suya ve gökyü- 
zündeki bulutlara bakarken çenesini oynatıyordu. “İnan bana. 
Yürümeye devam edelim mi?” dedi. 

Onu en son bu kadar tedirgin gördüğümde, birlikte yeni bir 
daireye taşınmaktan bahsetmiştik. Sadece ona aitmiş gibi hisset- 
tirmeyen bir daireye. Etrafındaki dünyayı fark edemeyecek kadar 
aciz geçirdiği yüzyılın kötü çağrışımlarını taşımayan bir daire. 

Aklında kesinlikle bir şey vardı. 


“Her neyse, dedim olabildiğince yumuşak bir sesle, “bana 
anlatabilirsin.” 


Ürkek bir iç çekişle gözlerini kapadı. 

“Sana sormak istediğim bir şey var” 

Elini pantolonunun cebinin derinliklerine soktu. Tekrar çı- 
kardığında elinde küçük kadife bir kutu vardı. 

Kalbim durdu. 

“Senden sonsuza kadar benimle kalmanı istemeye hakkım 
yok” dedi. Sesi normal temposuna ve perdesine kavuşmuştu. 
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Son birkaç aydır, burada yeni işime başladığımdan beri evden 
uzakta geçirdiğim uzun saatler boyunca alıştırma yaptığı bir ko- 
nuşmaya mı başladığını merak ettim. “Ama ben asla bencil bir 
adam olmadığımı söylemedim. Ya da iyi biri olduğumu” 

“Sen bencil değilsin” diye ısrar ettim. “Ve sen tanıdığım en iyi 
insanlardan birisin” 

Elini bir kenara salladı. “Tartışılabilir noktalar, sanırım. Ama 
benim sana sormak istediğim şey-” Sözünü kesti. Gözlerini ka- 
padı. Başını salladı. “Bugün buraya seninle şeyi konuşmak...” 

“Bunu düşünmemi istiyorsun,” diyerek sözünü kestim. 

Bir ördek sürüsü bizden birkaç adım ötedeki patikada paytak 
paytak yürüyor, tüm dünyam yavaşça kendi ekseninde dönerken 
birbirlerine gürültülü bir şekilde vaklıyorlardı. 

Frederick yavaşça başını salladı. “Evet,” diye fısıldadı. 

Sonra elindeki kutuyu açtı. 

Eğer bir nişan yüzüğü alacak olsaydım, nasıl görünmesini is- 
teyeceğimi hiç düşünmemiştim. Elmasları her zaman güzel bul- 
muşumdur, ama yavan ve karaktersiz bir şekilde. Kendimi hiçbir 
zaman elime ya da başka bir yere takarken hayal edememiştim. 

Siyah kadife kutunun içinde yatan yüzük, ortasında bir do- 
larlık madeni para büyüklüğünde ve genel şekli olan bir kan 
kırmızı yakut taşıyordu, ancak üzerinde ilginç yüzeyler vardı ve 
Frederick'in titreyen elleri biraz sallandığında güneş ışığını yaka- 
layan kesimler vardı. 

Belki nişan yüzüğünde ne istediğimi düşünmemiş olabilirim, 
ama birdenbire hiçbir zaman bundan daha güzel veya daha mü- 
kemmel bir yüzük görmeyeceğimi anladım. 

“Eğer evet dersem,” dedim, hızla nefes alarak, “bana ne yap- 
mam gerektiğini öğretmen gerekecek.” 

Yüzüne bir bakış attım. Okuyamadığım bir ifadeyle bana ba- 


kıyordu. 
“Sana ne yapacağını öğretmek mi?” diye tekrarladı. 
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“Evet, dedim. “Bir yılı aşkın süredir seninle yaşıyorum, ama 
beni olayların daha ayrıntılı yönlerinden uzak tutmaya çok dik- 
kat ettin. Tam olarak neyle karşı karşıya olduğumu bilmem gere- 
kiyor” Aklımdan geçenlerin geri kalanını yoldan geçenleri kor- 
kutmayacak şekilde nasıl ifade edeceğimi düşünürken sözümü 
yarıda kestim. 

“Eğer sen..." diye sordu Frederick. 

“Eğer cesaret edersem” dedim dümdüz. İşte. Bu kadardı. 
Kaşlarımı anlamlı bir şekilde kaldırdım. 

Aniden, ne demek istediğimi anladı. 

“Evet, tabii ki. Sevgilim, sana her şeyi anlatacağım,” diye söz 
verdi Frederick, kelimeleri aceleyle söyleyerek. “Görmek iste- 
diğin her şeyi sana göstereceğim. Eğer gördükten ve senin için 
nasıl bir şey olacağını öğrendikten sonra, hâlâ hayır diyorsan-” 

“Anlıyorum,” dedim. 

“Ben de öyle yapacağım” diye söz verdi. “Neye karar verirsen 
ver. Bu yüzük sadece senin vereceğin bir söz. . ? 

“Bunu düşüneceğime dair bir söz,” diye onayladım. 

“Evet? 

Tatmin olmuş bir şekilde ona sırıttım. Ve sol elimi uzattım. 

Yüzüğü parmağıma geçirirken yakut tenimde serin bir his 
uyandırdı. Yüzük yerine oturduktan sonra ikimiz de az önce 
olanlara inanamayarak ona baktık, ta ki güneş tamamen batma- 
ya başlayana kadar. 

Hâlâ yüzüğe bakarken elini tuttum. 

O da beni eve götürdü. 
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TEŞEKKÜRLER 


Hiçbir kitap uzay boşluğunda yazılmaz. Benimki de bir istisna 
değil. Cassie ve Frederick'in hikâyesinin dünyaya gelmesinde 
pek çok kişinin emeği var ve şimdi onlara teşekkür etmezsem 
ihmalkâr davranmış olurum. 

Öncelikle Berkley'den Cindy Hwang'a bana inandığı ve gön- 
lümden geçen bu tuhaf vampir romantik komedisini yazma fır- 
satını verdiği için çok teşekkür ederim. Sayısız soruma sabırla 
yanıt veren ve en iyi ve en ateşli savunucum olan olağanüstü me- 
najerim Kim Lionetti'ye de sonsuz teşekkürler. 

Bu kitabın basılması için Berkley'de perde arkasında şaşırtı- 
cı miktarda bir çalışma yapıldı. Dahi editörüm Kristine Swartz'a 
(editörlük yetenekleri sadece K-dramalarındaki harika zevki 
tarafından aşılan) ve editör asistanı Mary Baker'a sonsuza dek 


minnettarım. Yönetici editör Christine Legona, yapım editörü 
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Stacy Edwardsa ve redaktör Shana Jones'a bu kitabı okunabilir 
ve güzel hale getirdikleri için teşekkür ederim. Roxie Vizcarra 
ve Colleen Reinhart, gelen kutuma düştüğü ilk andan beri (me- 
cazi anlamda olduğu kadar gerçek anlamda da) çığlık attığım, 
kesinlikle mükemmel bir kitap kapağı yarattılar. Frederick ve 
Cassie'nin hikayesini okurlara ulaştırmak için durmaksızm ça- 
lışan Tawanna Sullivan ve Emilie Millse; kampanya yöneticim, 
Yazmine Hassana; ve pazarlama departmanındaki Hannah 
Engler'e teşekkür ederim. 

Ev Arkadaşım Bir Vampiri yazarken yanımda oldukları için 
hayatımda teşekkür etmem gereken o kadar çok insan var ki. 
Starla ve Dani'ye yazdığım bir şeyi okuyup bana iyi olduğunu 
söyleyen ilk insanlar oldukları için teşekkür ederim. Sarah B., 
Quinn, Marie, Pat, Mateus ve Christa'ya bu kitabın konsepti 
ortaya ilk çıktığında yanımda oldukları için teşekkür ederim. 
(Umarım sonunda bu hikâyenin vampirinden bakireliği çıkardı- 
ğım için beni affetmişsinizdir). Ayrıca Celia, Rebecca, Sarah H. 
ve Victoria'ya bu kitabın ilk taslağını inceleyip bana çok değerli 
geri bildirimlerde bulundukları için teşekkür ederim. 

Bu kitabı yazarken her bir taslağı gözden geçiren Katie 
Shepard ve Heidi Harper'a özel teşekkürlerimi sunarım. İkiniz 
de gerçek birer kahramansınız. Yol boyunca o kadar çok yararlı 
geri bildirimde bulundunuz ki, yakın gelecekte her birinize ke- 
sinlikle pasta borçluyum. (Muhtemelen dondurma ve/veya altılı 
çarkıfelek meyveli La Croix paketi de.) Ayrıca, mutlak bir yete- 
nek merkezi olan ve ilk kez kitap yazan bir yazar olarak tavsiyele- 


ri benim için çok etkili olan Berkletese de kocaman bir teşekkür. 
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“Teşekkürler”, Aralık 2019'da Cats'i izlediğimizde sadece ha- 
rika film arkadaşları olmakla kalmayıp, o zamandan beri sevgi- 
li bir neşe kaynağı haline gelen Getting Off on Wacker çetesi- 
ne minnettarlığımı ifade etmek için yeterince büyük bir kelime 
değil. Aralık 2019'da, ama o zamandan beri sevilen bir neşe ve 
destek kaynağı haline geldiler. Shep, Celia ve Rebecca, arkadaşlı- 
ğınız, kedi fotoğraflarınız, çirkin mizah anlayışınız ve empatiniz 
olmasaydı ne yapardım bilmiyorum. K-drama dostlarım Tina, 
Emma, Angharabbit, Toni ve Bassempire'a sonsuz zekânız ve 
yazmaya her zaman hoş bir mola olan televizyon tavsiyeleriniz 
için teşekkür ederim. Thea Guanzon, Elizabeth Davis ve Sarah 
Hawleye de dostlukları ve yazma ve yayınlama üzerine kayıt dışı 
sohbetleriyle geçtiğimiz yıl çok ihtiyaç duyduğumuz bir doğrula- 
ma (ve kahkaha) kaynağı oldukları için teşekkür ederim. 

Kocam Brian, yaptığım her şeye verdiği sonsuz destek için 
özel bir takdiri hak ediyor. Daha okumaya fırsat bulamadan sana 
“Sence kitabım iyi mi?” diye sorduğum onca zaman gülümse- 
yip başını sallayarak beni cesaretlendirdiğin için teşekkür ede- 
rim tatlım. Yıllar önce Muppet seslendirmeleri yaparken bana 
okumayı öğrettiği için anneme; aile tatillerinde yaptığı börek ve 
krepler için babama; harika bir vesikalık fotoğrafçı ve Instagram 
öğretmeni olduğu için kardeşim Gabee ve tanıdığım en nazik 
insan olduğu için kız kardeşim Erica'ya teşekkür ederim. Ve ta- 
bii ki dünyanın en büyük teşekkürü kızım Allisona, dünyanın 
en tatlı ergeni olduğu için (beni o kadar da komik bulmamasına 
rağmen). 

Son olarak, inanılmaz çevrimiçi yazarlık ve fandom toplulu- 


guma özel bir teşekkür etmek istiyorum. (Sizler kim olduğunuzu 
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biliyorsunuz.) Sosyal medyada bu kitapla ilgili fikirleri ilk ortaya 
attığımda beni devam etmem için cesaretlendirdiniz. Herkesin 
içinde kıkırdamama neden olan şakaları bana e-postayla gön- 
derdiniz ve bu kitap bir tweet dizisi ve bir niyetten başka bir şey 
değilken tüm doğru yerlerde güldünüz. Bu kitabı emekleme dö- 
neminde okuyanlara teşekkürler. 

Ve geçtiğimiz on yıl boyunca paylaştığım diğer hikayeleri 
okuyan ve nazik geri bildirimlerde bulunan her birinize; beni 
desteklediğiniz tüm o zamanlar olmasa burada olamayacağımı 


söylemek abartı olmaz. Tüm kalbimle teşekkür ederim. 


TNS 
Vikap Kurdu 
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